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В в е д е н и е

П 
од «вечными» (или «мировыми») понимаются такие 
сюжеты и образы, которые встречаются в литературе 

и искусстве разных народов и эпох и составляют общий 
фонд мировой цивилизации. Наиболее простой способ 
описания таких сюжетов заключается в присвоении им 
собственных имен, например: Адам и Ева, Авель и Каин, 
Иуда, Агасфер, Прометей, Тесей и Ариадна, Нарцисс, 
Одиссей, Пенелопа, Беатриче, Гамлет, Офелия, Ромео и 
Джульетта, Фауст, Дон Жуан, Евгений Онегин и др. 

Собственное имя в таком контексте понимается как 
свернутый сюжет, а сюжет — как развернутое имя. Такие 
имена могут сохраняться в памяти культуры на протя-
жении длительного времени, а в определенных исто-
рических ситуациях актуализируются, наполняются 
новым содержанием и оказываются востребованными 
искусством и общественным сознанием.

Следует подчеркнуть, что нами не ставятся задачи 
реконструкции архетипов в духе К.Г. Юнга или мифо-
логических источников литературных сюжетов в духе 
«новой литературной критики». Признавая значимость 
проблемы неомифологизма, мы все же направляем ос-
новное внимание не на сами мифологические образы, а 
на то, как писатели и художники эпохи модернизма «ра-
ботали» с ними.

В основу издания положены доклады, которые были 
заслушаны на международной конференции «“Вечные” 
сюжеты и образы в литературе и искусстве русского мо-
дернизма» (Москва, ИМЛИ РАН, 27–28 апреля 2015 г.).
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Одиссей 
в эпоху модернизма:
концептуализация 
и символика образа

Когда бы грек увидел наши игры…

Осип Мандельштам, 
«Я не увижу знаменитой “Федры”…»
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О 
браз Одиссея в истории европейской культуры, 
с одной стороны, функционирует в общем арсе-

нале античной мифологии: к нему обращались в разное 
время поэты, писатели, философы, всякий раз отвечая 
по-своему на запросы эпохи и актуализируя античное 
наследие. С другой стороны, этот же образ стоит как-то 
особняком от общего мифологического массива сюжетов 
и мотивов, что, очевидно, связано с подчеркнутой «за-
земленностью» Одиссея и его полной погруженностью 
в  разноплановые аспекты судьбы собственно человека, 
а не героя или тем более бога: детство, семья, война, раз-
лука с сыном и женой, путешествия, возвращение до-
мой. В этом смысле Одиссей по-настоящему человечен, 
как ни один из героев античности. Исследователи всегда 
подчеркивали тот факт, что среди героев и персонажей 
античности именно Одиссей представляет и воплощает 
наиболее многогранную личность, психологически мо-
тивированную: он хитер и храбр, он одновременно муж 
и любовник, он отец Телемака и сын Лаэрта (что позволя-
ет говорить о полярности в этом образе проблемы отцов и 
детей), он бывает справедлив и несправедлив и т. д.

Перечисленные аспекты характера Одиссея, оче-
видно, стали причиной особой судьбы этого образа не 
только в русской и европейской литературе, но и в дру-
гих видах искусства (живописи, музыке) и даже в фило-
софии (см.: Lobsien 2008). В русле этих мыслей понятным 
становится также и постоянный интерес теоретиков ли-
тературы как к «Одиссее» Гомера, так и к центральному 
персонажу этого произведения. Если говорить теперь 
конкретно о русской и европейской литературе, то следу-
ет подчеркнуть тот факт, что именно эпоха модернизма 
отличается каким-то особым интересом к образу Одиссея 
и чрезвычайно богатой трансформацией идейно-симво-
лических аспектов характера этого вечного персонажа. 
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Достаточно вспомнить только самые значимые слу-
чаи обращения к образу Одиссея, чтобы убедиться в 
идейном и символическом богатстве и разноплановости 
трактовки этого персонажа в эпоху модернизма. Произ-
ведения на тему «Одиссеи» пишут европейские и русские 
поэты этого времени (Валерий Брюсов, Максимилиан 
Волошин, Николай Гумилев, Иван Бунин, Константинос 
Кавафис), драматурги (Герхардт Гауптман «Лук Одиссея», 
Станислав Выспянский «Возвращение Одиссея», Ярослав 
Врхлицкий «Смерть Одиссея»), прозаики (не только зна-
менитый «Улисс» Д. Джойса, но и менее известные, как, 
например, философская миниатюра Ф.  Кафки «Молча-
ние сирен»). Первый сборник стихотворений Иннокен-
тия Анненского «Тихие песни» (1904) выходит под всев-
донимом «Ник. Т–о», и этот псевдоним тоже семанти-
чески соотносим с именем Одиссея. Польский компози-
тор Кароль Шимановский в 1915 г. создает музыкальный 
триптих «Метопы», отражающий три этапа возвращения 
Одиссея на Итаку (остров сирен, остров Каллипсо и остров 
феаков). На мотивы «Одиссеи» европейские художники 
пишут картины. Вспомним хотя бы ярчайшие примеры: 
картину «Одиссей и Навзикая» (1910) Валентина Серова 
и полотно швейцарского художника Арнольда Беклина 
«Одиссей и Калипсо» (1983) (цвет. вклейка, илл. 1–2). Твор-
чество А. Беклина интересно для нас еще и тем, что этот 
художник был необычайно популярен среди русских мо-
дернистов. Его полотна знал и очень ценил В.  Брюсов, 
имя А. Беклина встречается в переписке В. Брюсова с Ан-
дреем Белым и Вяч. Ивановым. Александра Чеботарев-
ская в 1903 г. напечатала в журнале «Русская мысль» (№ 5) 
специальную статью, посвященную художнику («Беклин 
и его искусство»). Если Одиссей на картине В. Серова, по 
мнению исследователей, отражает состояние «усталости 
европейской культуры ХХ века», «не способной достичь 
вечного античного идеала» (так представлена картина 
на сайте Третьяковской галереи), то полотно А. Беклина 
«Одиссей и Калипсо» интересно тем, что изображенный 
на нем Одиссей парадоксально напоминает Одиссея из 
стихотворения В.Брюсова «Одиссей у Калипсо»: 
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Но в час зари, чуть стают чары мрака,
Я восхожу на кручь прибрежных скал
Смотреть в туман, где спит моя Итака,
Внимать, как ропщет в даль бегущий вал. 
(Брюсов 1974, с. 76) 

Нужно также отметить, что начавшийся в эпоху 
модернизма интерес к этому вечному образу длится по 
сегодняшний день: Одиссей неизменно присутствует 
в постмодернистских литературных текстах, театре, 
кино. Вспомним последние голливудские постановки 
поэм Гомера, повесть Ежи Анджеевского «Никто», роман 
Бернара Вербера «Последний секрет» или роман Бер-
нхарда Шлинка «Чтец» (“Lektor”). Последний из назван-
ных текстов, роман Б. Шлинка, особо значим в нашем 
случае: поэма Гомера «Одиссея» упомянута несколько 
раз в сюжетной структуре этого произведения, а раз-
мышления автора об Одиссее представляют философ-
ские обобщения на тему сути античности как типа куль-
туры: «Это вовсе не история возвращения домой. Греки, 
знавшие, что в одну и ту же реку нельзя войти дважды, 
не могли верить в возвращение. Одиссей возвращается 
не для того, чтобы остаться, но лишь для того, чтобы от-
правиться в новое странствие. “Одиссея” — это история 
странствий, одновременно имеющих цель и бесцель-
ных, успешных и безуспешных. Чем же она отличается 
от истории права?» (Шлинк 2009, с. 168). 

Философское осмысление фигуры модернистского 
Одиссея мы находим у В. Беньямина, который определя-
ет текст об Одиссее как сказку для диалектиков. А Лион 
Фейхтвангер в свое время на примере истории Одиссея 
размышлял о смысле и трагедии европейской культу-
ры — «Одиссей и свиньи, или О неудобстве цивилиза-
ции» (“Odysseus und Schweine oder Das Unbehagen an der 
Kultur”, 1948). Причем к персонажу Гомера продолжали 
обращаться и философы второй половины ХХ века, ос-
мысляя сущность истории или отдельной человеческой 
судьбы. Так, Мераб Мамардашвили, рассматривая исто-
рико-философскую концепцию Карла Ясперса, соединял 
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судьбу Одиссея с сентенциями Гамлета: «Это как бы наи-
более напряженные моменты блужданий, приключе-
ний человеческого духа, связь которых существует лишь 
в памяти экзистенциалистского Одиссея, несущего 
историю в себе как внутреннее достояние собственного 
сознания. Все другие значимые связи распались — ведь после-
довательность приключений Одиссея во времени неваж-
на, он вспоминает и воспроизводит их в соответствии с 
тем, как отложились в нем самом “уроки жизни”, “жиз-
ненные опыты”, или, если воспользоваться собственной 
историко-философской терминологией экзистенциа-
лизма, “опыты бытия в осуществлении мысли”» (Ма-
мардашвили 1992, с.  234; курсив в цитате мой. — Р.  М.). 
Наконец, проблема узнавания личности в парадигме 
«свой  — чужой», так ярко представленная в «Одиссее», 
стала предметом специальных размышлений Поля Ри-
кера в его венских лекциях (Ricoeur 2004). 

Статья ограничивается эпохой модернизма, и я хо-
тел бы обратить внимание прежде всего на то, каким об-
разом в текстах этого времени (конца ХІХ — начала ХХ в.) 
происходит концептуализация образа Одиссея, как она 
связана с культурным сознанием эпохи и взаимодей-
ствует с другими мировыми образами и мотивами. Под 
концептуализацией мы будем понимать символическое 
воплощение определенных идей в художественном об-
разе. Само понятие концепта будем употреблять в смысле 
более широком, нежели обычно: не ментально-когни-
тивная единица (поскольку в нашей ситуации она будет 
граничить с понятиями символа, архетипа, мотива), а 
идейное содержание архетипических художественных 
моделей, отражающее культурное сознание эпохи. В рус-
ле такого подхода мы можем сказать, что отличие кон-
цепта от мотива в том, что разные мотивы могут концеп-
туализироваться в одном символическом ключе.

Если мы теперь зададимся вопросом о том, в каком 
направлении происходит концептуализация смыслов, 
связанных с образом Одиссея в европейском модерниз-
ме, то на примере практически всех видов искусства (му-
зыки, живописи, слова) можем констатировать полярное 
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смысловое разнообразие художественной символики. 
Ограничиваясь материалом, который связан со славян-
скими культурами, можно назвать несколько важных 
художественных смыслов: идея возвращения домой как 
поиск собственной смерти и одновременно смысла жиз-
ни (два классических произведения, представляющие 
эту идею, — это трагедии польского автора Станислава 
Выспянского «Возвращение Одиссея» (1907) и чешского 
писателя и поэта Ярослава Врхлитского «Смерть Одис-
сея», 1882), дантовская идея жизни как путешествия (об-
раз Одиссея в текстах украинских модернистов — Макси-
ма Рыльского, Юрия Клена, Петра Карманского), разно
образные мотивы экзотических путешествий и любов-
ных приключений с необычными женщинами и т. д. 

Обобщая семантику, связанную с концептуализацией 
образа Одиссея, следует отметить, что этот образ соединяет 
два магистральных мотива: мотив путешествия (разноо-
бразных приключений) и мотив возвращения домой. Пер-
вый мотив имеет сугубо античные корни, в то время как 
второй в послеантичную эпоху актуализировался христи-
анской (новозаветной) идеологией. Я имею в виду знаме-
нитый эпизод, рассказанный в Евангелиях, об изгнании 
бесов из человека, превращении их в свиней и словах Ии-
суса, сказанных в этой ситуации исцеленному: «Возвра-
щайся в дом свой!» (Мтф. 9–6, Мк. 5–19, Лк. 8–27). Возможно, 
здесь накладывается и ветхозаветная проекция отмечае-
мого мотива — я имею в виду исход иудеев из плена еги-
петского домой, в землю обетованную. С Одиссеем связан 
также концепт отцов и детей (Одиссей и Телемак), причем 
возвращение именно отца (а не сына) домой позволяет рас-
сматривать Одиссея как парадигматический (но амбива-
лентный) случай библейского возвращения домой, когда 
сын после долгих скитаний приходит к отцу. Исследовате-
ли также отмечают, что путь Одиссея — это «путь по лаби-
ринту» и сама структура сюжета об Одиссее «организована 
по принципу лабиринта» (Цивьян 1999, с. 143–166).

В контексте наших размышлений необходимо 
подчеркнуть, что от внимания исследователей часто 
ускользает тот факт, что уже сама античность имела по 
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крайней мере три варианта этого образа: 1) Одиссей как 
персонаж «Илиады», 2) Одиссей как персонаж «Одиссеи» 
и, наконец, 3) Одиссей как обобщенный фольклорно-ми-
фологический персонаж. Каждый из этих образов имеет 
свои особенности на уровне характера героя и мифологи-
ческих сюжетов и историй. Поэтому если мы, опираясь 
на слова Михаила Бахтина, определим приключения 
Одиссея в поэме «Одиссея» как феномен «события чело-
веческой жизни» (Бахтин 2012, с. 280), то по отношению 
к Одиссею в «Илиаде» нельзя сказать, что жизнь Одиссея 
состоялась. В «Илиаде» происходит много событий, и она 
не сводится к изображению смерти героев. Судьба Одис-
сея как античного героя в «Илиаде» только «зарожда-
ется». Третий из отмеченных нами вариантов образа 
Одиссея, фольклорно-мифологический, представляет 
некий синтез двух первых образов, и его особенность со-
стоит в том, что он не привязан семантически к текстам 
поэм. Начиная с эпохи античности Одиссей как вечный 
образ фигурировал в разнообразных текстах, хотя нужно 
помнить, что в Средние века «Одиссея» Гомера не была 
известным произведением: Одиссея как античного ге-
роя знали по мифам. До сегодняшнего дня идут споры, 
знал ли Данте текст Гомера (скорее всего не знал): судьба 
его Одиссея (знаменитый эпизод в «Божественной коме-
дии») кардинально отличается от гомеровой версии.

Возвращаясь теперь к образу Одиссея в русском мо-
дернизме, отметим, что чрезвычайно важным истори-
ческим фоном для художественной рефлексии в эту эпо-
ху был перевод «Одиссеи» Василия Жуковского и статья 
Николая Гоголя «Об Одиссее, переводимой Жуковским» 
(письмо из «Выбранных мест из переписки с друзьями»). 
Именно Н. Гоголь — при всей дискуссионной тенденци-
озности его текста — переносит смысловой центр пони-
мания «Одиссеи» в область христианской идеологии, 
подчеркивая, что «нужно было, наконец, сделаться глуб-
же христианином, дабы приобрести тот прозирающий, 
углубленный взгляд на жизнь, которого никто не может 
иметь, кроме христианина, уже постигнувшего значе-
ние жизни» (Гоголь 1986, с. 193).
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В контексте русского модернизма можно определить 
три вектора концептуализации образа Одиссея. Во-пер-
вых, это «Божественная комедия» Данте, текст которой 
был архиважным для русских символистов, хотя в пла-
не идейном они обращались к другим, нежели Одиссей, 
символам и мотивам итальянского автора. И если Одис-
сей, помещенный Данте в восьмой круг «Ада» (как нака-
зание за обман троянцев в виде троянского коня), не на-
ходит непосредственного отклика в творчестве русских 
моддернистов, то присутствующая в эпизоде с Одиссеем 
символика двойничества, мотив противопоставления 
паломничества и путешествия, о котором писал Ю. Лот-
ман, страсть к знаниям — все эти идейно-художествен-
ные аспекты становятся чрезвычайно важными для 
эстетики русского модернизма.

Во-вторых, это Одиссей одного из самых значимых 
мыслителей и писателей того времени, Константина 
Леонтьева, созданный в эпоху начала модернизма, в по-
следней четверти ХІХ века (1873–1890), — я имею в виду 
неоконченный роман «Одиссей Полихрониадес» (отрыв-
ки романа печатались в журнале «Русский вестник», 
1873, VI–VII; 1876, I–III; 1882, VIII). Произведение слишком 
сложное, чтобы говорить о нем конкретно, но самое важ-
ное для нас — это желание писателя представить «русско-
го» Одиссея и его судьбу в контексте промысла Божьего 
(«русского» относительно, так как герой романа является 
по происхождению греком). В центре романа К.  Леон-
тьева — приключения Одиссея, любовные интриги, по-
пытки самопортретирования и изображения духовных 
исканий русской интеллигенции в конце ХІХ в.

Наконец, в-третьих, образ Одиссея мы находим у са-
мого видного философа русского модернизма (собствен-
но философа русского символизма) Владимира Соловье-
ва в его основном произведении «Оправдание добра» 
(первое издание 1897 года). В двенадцатой главе трак-
тата, посвященной отвлеченному субъективизму в об-
ласти морали, В. Соловьев, обращаясь к образу Одиссея, 
пишет о том, что абсолютное нравственное состояние 
должно быть личностью испытано внутренне, «прочув-
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ственно и усвоено единичным лицом» (Соловьев 1990, 
с. 330). Оправдывая действия Одиссея по установлению 
порядка в собственном доме, В. Соловьев подчеркивает, 
что «со стороны личной, субъективной чувствительно-
сти Одиссей, очевидно, нисколько не уступал самому 
психически развитому и тонконервному человеку на-
ших дней» (Соловьев 1990, с. 334). В нашем случае архи-
важным видится подмеченное В. Соловьевым (возможно 
и дискуссионное) соотношение личности Одиссея с «тон-
конервным и психически развитым» человеком русского 
модернизма: в этом соотношении представлено то соот-
ветствие античности и модернизма, которое отразится в 
стихотворении Н. Гумилева.

Понятно, что каждая эпоха в обращении к образу 
Одиссея пыталась выразить какие-то закономерности 
диалога с античностью. Хотелось бы, однако, обратить 
внимание не столько на закономерности обращения мо-
дернистов к образу Одиссея, сколько на исключения из 
правил, представленные в поэзии русского модернизма 
(по принципу — «чем случайней, тем вернее»). И даже 
больше того — эти исключения мы рассмотрим на при-
мере только одного стихотворения Николая Гумилева — 
«Ахилл и Одиссей» (1907). Оно уже было предметом ин-
терпретации в контексте влияния Гомера на творчество 
Н.  Гумилева (Зорина 2015). В отличие от существующих 
комментариев мы обратим внимание на внутреннюю се-
мантику и структуру текста, а также тот интерпретаци-
онный потенциал произведения, который при этом воз-
никает. Особо важным для предложенного нами прочте-
ния стихотворения Н. Гумилева будет тезис об уравнове-
шенности мистического и земного элементов в поэзии 
акмеистов: «Тезис о “земной”, “антиметафизической” 
установке акмеизма получил широкое распространение 
и бытует до наших дней… Между тем сами акмеисты, как 
правило, не жертвовали потусторонним ради посюсто-
роннего. Свою задачу они видели не в том, чтобы изгнать 
мистику из поэзии, а в том, чтобы уравновесить “мисти-
ческое” и “земное”, выправить крен в сторону метафизи-
ки, допущенный символистами» (Лекманов 2000, с. 55).
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Вчитаемся в текст интересующего нас произведения 
Н. Гумилева, по структуре напоминающий скорее всего 
«диалог голосов из потустороннего мира» (Магомедова 
2006, с. 14). 

Ахилл и Одиссей
О д и с с е й
Брат мой, я вижу глаза твои тусклые,
Вместо доспехов меха леопарда
С негой обвили могучие мускулы.
Чувствую запах не крови, а нарда.

Сладкими винами кубок твой полнится,
Тщетно вождя ожидают в отряде.
И завивает, как деве, невольница
Черных кудрей твоих длинные пряди.

Ты отдыхаешь под светлыми кущами.
Сердце безгневно и взор твой лилеен
В час, когда дебри покрыты бегущими,
Поле — телами убитых ахеян.

Каждое утро страдания новые…
Вот — я раскрыл пред тобою одежды — 
Видишь, как кровь убегает багровая?
Это не кровь, это наши надежды.

А х и л л
Брось, Одиссей, эти стоны притворные.
Красная кровь вас с землей не разлучит.
А у меня она страшная, черная,
В сердце скопилась и давит и мучит. 
(Гумилев 2015, курсив мой. — Р. М.)

Если мы будем считать, что всякое стихотворение в 
конечном итоге пишется ради последней строфы, то в 
случае с текстом Н. Гумилева концептуализация худо-
жественного смысла произведения происходит в словах 
Ахилла. Сам Одиссей и его тирада в четыре строфы пред-
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ставляют только фон для понимания итогового смысла 
произведения, тем более что стихотворение озаглавле-
но «Ахилл и Одиссей», а не наоборот, хотя начинается 
со слов Одиссея, речь которого в четыре раза по своему 
объему превышает речь Ахилла. Но мы можем также 
предложить и другое прочтение стихотворения, отра-
жающее диалог двух равноправных идей, высказанных 
соответственно в речах Ахилла и Одиссея. В этом случае 
основная идея стихотворения будет представлена не в 
итоговой строфе (словах Ахилла), а в виде «неслияннного 
и нераздельного» единства двух высказываний. Но пре-
жде чем мы рассмотрим возникающие при предлагае-
мых интерпретациях идейные смыслы произведения, 
мы должны специально подчеркнуть, что стихотворение 
Н.  Гумилева не отражает событий «Илиады»: русский 
поэт намеренно сместил хронологию. У Гомера разговор 
между Одиссеем и Ахиллом происходил задолго до ране-
ния Одиссея, не говоря уже о том, что темой «Илиады» 
является гнев Ахилла, а у Н. Гумилева представлен без-
гневный Ахилл, которого, к тому же, Одиссей называет бра-
том (у Гомера Одиссей обращается к Ахиллу как к другу). 
А если учесть и тот факт, что текст произведения писался 
во время пребывания Н. Гумилева в Париже и его актив-
ной переписки с В. Брюсовым, то становится понятным 
собственно символистский горизонт ожидания для про-
чтения стихотворения «Ахилл и Одиссей». 

Здесь достаточно привести цитату из письма Н. Гу-
милева Валерию Брюсову (24 марта 1907 г.): «Только вчера я 
получил Ваше большое и милое письмо, где Вы разбирае-
те мои стихотворения. Тысячу раз благодарю Вас за него: 
благодаря ему мои горизонты начинают проясняться, и 
я начинаю понимать, что мне надо делать, чтобы стать 
поэтом. Вы, наверное, не можете представить, сколько 
пользы принесло оно мне. Я последнее время сильно от-
влекался от поэзии заботами о выработке прозаического 
стиля, занятьями по оккультизму и размышлениями о нем. 
Но Ваше письмо пробудило меня. Я поверил, что если я 
мыслю образами, то эти образы имеют некую ценность. И 
теперь все мои логические построения опять начинают облекаться 
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в одежду форм, а доказательства превращаются в размеры 
и рифмы» (Гумилев 2015, курсив мой. — Р. М.). 

В этом же контексте следует отметить, что и представ-
ленная в стихотворении Н. Гумилева форма диалога, ско-
рее всего, позаимствована им тоже у В. Брюсова. В 1906 г. В. 
Брюсов издал посвященный Вячеславу Иванову сборник 
«STEPHANOS», где мы встречаем целый ряд аналогичных 
по текстовой диалогической форме стихотворений («Адам 
и Ева», «Орфей и Эвредика», «Два голоса»). В такой же фор-
ме диалога будут в русской поэзии создаваться и позже 
произведения, как, например, загадочное стихотворе-
ние Анны Ахматовой «Горят твои ладони» (1915, см. Ахма-
това 1990, с. 52). Но принципиальное отличие всех этих 
произведений от стихотворения Н. Гумилева состоит в 
том, что у Н. Гумилева представлены два мужских голоса, 
в то время как у предыдущих поэтов мы всегда имели дело 
со столкновением мужского и женского голосов в художе-
ственной целостности произведения. Такая ситуация 
позволяла соотносить один определенный голос с лири-
ческим героем или лирическим Я, например, мужской 
голос — в случае В. Брюсова или женский — в случае Анны 
Ахматовой. Правда, в этом контексте нужно помнить и 
об определенной андрогинности, декларируемой акмеи-
стами: Осип Мандельштам писал, что «лирический поэт, 
по природе своей, — двуполое существо, способное к бес-
численным расщеплениям во имя внутреннего диалога» 
(Мандельштам 1990, с. 138). 

Соотнесение голосов Одиссея или Ахиллеса с лири-
ческим героем Н. Гумилева весьма затруднительно, что 
позволяет нам рассмотреть все возможные варианты ин-
терпретации. Если мы будем исходить из тезиса, что в 
любом тексте всегда воплощена определенная концеп-
ция человека, то в случае лирического произведения 
эта концепция соотносима с теми основными формами 
субъектной организации поэзии, которые исследователи 
определяют следующим образом: повествователь, герой 
ролевой лирики, лирическое «я» и лирический герой. 
С.  Бройтман по этому поводу отмечал: «Если предста-
вить себе субъектную сферу лирического произведения 
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как некую целостность, двумя пределами которой явля-
ются авторский и геройный планы, то ближе к авторско-
му будет располагаться повествователь, ближе к герой-
ному (почти совпадая с ним) — герой ролевой лирики, 
промежуточное положение займут лирическое “я” и ли-
рический герой» (Теория литературы 2004, с. 343). 

В свете сказанного обратимся теперь к трем возмож-
ным вариантам интерпретации художественного смысла 
стихотворения Н. Гумилева. Первое, на что мы обратим 
внимание, — это четкое противопоставление Одиссея и 
Ахилла на уровне противопоставления двух символиче-
ских образов, которые отражают разные экзистенциаль-
ные полюса (см.: Mnich 2012): красной (багровой) крови и 
крови черной. Обращение к Ахиллу в начале стихотворе-
ния («Брат мой») провоцирует восприятие обоих героев 
как братьев по крови, но развитие лирического сюжета 
позволяет утверждать, что таковыми они не являются, 
ибо кровь у них разная (у Одиссея багровая, а у Ахилла — 
черная). Образ черной крови встречается в текстах Н. Гу-
милева этого периода еще один раз — в очень важном для 
понимания идеологии поэта стихотворении «Лесной 
пожар». Кстати, это то единственное стихотворение, ко-
торое цитировал И. Анненский в статье «О современном 
лиризме», анализируя творчество поэта и подчеркивая 
в художественном мире Н. Гумилева колебания между 
жизнью и миражами (Анненский 1979, с. 378):

Все страшней в ночи бессонной,
Все быстрее дикий бег,
И, огнями ослепленный,
Черной кровью обагренный,
Первым гибнет человек. 
(Гумилев 1988, с. 122)

Стихотворение «Ахилл и Одиссей» написано 15 авгу-
ста 1907 г., а «Лесной пожар» — 21 апреля 1909 г. «Лесной 
пожар» отражает страшную судьбу человека, который 
волею случая оказывается в горящем лесу среди зверей 
(львов, обезьян, волков) и должен погибнуть первым. Это 
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обобщенный образ человека, который ослеплен огнями и 
обагрен черной кровью. Как видим, в таком оксюморон-
ном определении человека («черной кровью обагренный») 
в этом стихотворении объединились оба эпитета — черный 
и багровый. То есть перед нами те два центральных опреде-
ления, которые в стихотворении «Ахилл и Одиссей» раз-
деляют главных героев: Одиссей обагрен кровью, а у Ахил-
ла на сердце скопилась черная кровь. Если учесть, что текст 
«Лесного пожара» был написан все-таки позже текста 
«Ахилла и Одиссея», то можно прийти к выводу о том, что 
первоначально разъединенные человеческие сущности, 
воплощенные в цветовой символике красной (багровой) 
и черной крови, у Николая Гумилева постепенно слились 
в одну сущность, в один облик человека, «черной кровью 
обагренного». Таким образом, то, что было изначально 
разъединенным, объединилось. В этом случае мы можем 
говорить о такой концепции человека у Н. Гумилева, ко-
торая выражена соединением двух сущностей: жизни (ба-
гровая кровь) и смерти (черная кровь), надежды (Одиссей) 
и страха, рока (Ахилл знает, что умрет), игры (притвор-
ства Одиссея) и реальности («Брось, Одиссей, эти стоны 
притворные»), земли («Красная кровь вас с землей не раз-
лучит») и потустороннего мира (знание Ахилла) и т. д.

Отмечаемая здесь идейно-эстетическая проблема-
тика репрезентирует прежде всего вопросы, связанные 
с так называемым диалогом культур. Говорю «так назы-
ваемым», потому что в последнее время это понятие то 
актуализируется, то полностью маргинализируется и 
растворяется в исследовании разнородных интертексту-
альных дискурсов. Между тем кардинальные вопросы 
о том, как происходит диалог культур в синхронном и 
диахронном поле модернизма, до сегодняшнего дня не 
освещены с достаточной полнотою. В нашем случае, в 
случае столкновения образов Ахилла и Одиссея в худо-
жественном мире стихотворения Н. Гумилева, возника-
ет вопрос о том, представляют ли эти персонажи диалог 
двух разных античностей или же диалог античности с 
модернизмом. Иными словами, являются ли Ахилл и 
Одиссей обобщенными символами двух античных ти-
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пов личности, или же, наоборот, перед нами ситуация, 
когда Одиссей представляет античный тип человека, а 
Ахилл — тип европейца эпохи модернизма. Вполне воз-
можно, что оба эти аспекта накладываются и проявляют 
себя при интерпретации.

Но в таком контексте мы можем говорить по крайней 
мере еще о двух возможных интерпретациях стихотворе-
ния Н. Гумилева. Первая будет опираться на тезис о том, 
что поэт в своем стихотворении представил диалог ан-
тичности с современностью. Понятно, что Одиссей пред-
ставляет (олицетворяет) античность, а Ахилл — современ-
ность — тип человека эпохи модернизма, и стихотворение 
в этом случае действительно написано ради последней 
строфы. Для человека эпохи модернизма античные герои 
предстают уверенными в себе и связаными со своим вре-
менем и пространством, со своей землей, в то время как 
человека эпохи модернизма томят и мучат апокалипти-
ческие предчувствия, сознание грядущих катастроф, пе-
ремен и осознание собственной смерти как величайшей 
трагедии (во всех смыслах этого слова). Для античного 
героя, наоборот, осознание собственной смерти вообще 
не представляло трагедии: античный Ахилл призван (об-
речен) быть героем, и то, что он должен умереть и знает 
об этом, никак не влияет на его ход мыслей, его действия. 
Но для Ахилла в стихотворении Н. Гумилева это сознание 
предстает величайшей трагедией саморефлексии, и, воз-
можно, именно оно парализует его действия как человека 
fin de siècle. Интересно отметить, что такая интерпрета-
ция произведения находит свое подтверждение и в дру-
гих стихотворениях поэта: античные персонажи превра-
щаются в людей эпохи русского модернизма. В этом смыс-
ле Н. Гумилев очень часто осовременивает античных 
героев — они предстают в его стихах как близкие люди, 
знакомые, которых он узнает на улице: «Вот идут по ал-
лее, так странно нежны, / Гимназист с гимназисткой, как 
Дафнис и Хлоя»; поэт видит также и «Одиссеев во мгле па-
роходных контор, / Агамемнонов между трактирных мар-
керов» (обе цитаты из стихотворения 1911 года «Современ-
ность», см.: Гумилев 1988, с. 166) и тому подобное.
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Наконец, мы можем предложить еще одну интерпре-
тацию стихотворения Н. Гумилева, опирающуюся на ос-
мысление античности в конце ХIХ — начале ХХ в. в кон-
тексте археологических открытий, философии Ф. Ницше, 
увлечений символистов и так далее. В этом случае мы 
можем говорить об обобщенном взгляде на античность 
в стихотворении, представляющем два типа человека, а 
может быть даже, человека собственно античного и че-
ловека конца этой эпохи, то есть обреченного на смерть и 
предчувствующего смерть самой античности и рождение 
из этой смерти новой, христианской эры. Недаром ведь 
Осип Мандельштам писал, что «эллинство, оплодотво-
ренное смертью, и есть христианство» (Мандельштам 
1990, с. 160). Одиссей представляет воина, защищающего 
старый уклад и питающего надежды на возврат к воин-
ской доблести, в то время как Ахилл — это человек разла-
гающегося античного мира, изнеженный вином и жен-
скими ласками, отдыхающий под светлыми кущами в 
мехах леопарда, окруженный невольницами, но пресле-
дуемый и томимый чувством страха перед будущим. Та-
кой Ахилл идеально соответствует описанию античного 
человека эпохи зарождения христианства: сплошное мо-
ральное разложение и предчувствие катастрофы. Более 
того, в стихах самого Н. Гумилева, посвященных римской 
тематике, мы тоже найдем необходимый контекст для та-
кой интерпретации: окровавленные мечи римских сена-
торов (Гумилев 1988, с. 108), кровавые арены Колизея (Гу-
милев 1988, с. 108–109), императоры-призраки (Гумилев 
1988, с. 109) — все признаки погибающей империи. При 
таком противопоставлении Одиссея и Ахилла у Н. Гуми-
лева мы можем даже сказать, что Ахилл не совсем похож 
на античного грека. Своей внутренней напряженностью, 
«многозначностью и необходимостью истолкования», 
«воздействием невысказанного» он скорее напоминает 
героев Ветхого Завета в том противопоставлении, которое 
обосновывал Эрих Ауэрбах в своей монографии «Миме-
сис» (глава «Рубец на ноге Одиссея»). Насколько Одиссей 
в нашем стихотворении предстает как законченный и яс-
ный образ, настолько Ахилл непонятен и развитие этого 
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образа скрыто автором, который, говоря словами Э. Ауэр-
баха, «вводит задний план» (Ауэрбах 1976, с. 44).

Для характеристики античного грека приведем и вы-
сказывание Михаила Бахтина: «Всякое бытие для грека 
классической эпохи было и зримым и звучащим. Принци-
пиально (по существу) невидимого и немого бытия он не 
знает. Это касалось всего бытия, и, конечно, прежде всего 
человеческого бытия. Немая внутренняя жизнь, немая 
скорбь, немое мышление были совершенно чужды греку» 
(Бахтин 2012, с. 388). Если мы обратимся к стихотворению 
Н. Гумилева в свете этой цитаты, то можем констатировать, 
что образ Одиссея полностью соответствует концепции 
М. Бахтина: этот герой видит тусклые глаза, видит багровую 
кровь на ранах, меха леопарда, слышит запах крови, чувству-
ет сладость вина, наблюдает перемещение и бегство воинов, 
осязает окружающий мир, который для него является зри-
мым и звучащим. У Ахилла, наоборот, все высказывание 
обращено вовнутрь, сконцентрировано на личных пере-
живаниях и внутренней жизни. В этом смысле, конечно, 
Ахилл в большей мере напоминает не античного грека, а 
христианский тип (христианскую модель) человека.

Таким образом, восприятие стихотворения «Ахилл 
и Одиссей» Николая Гумилева по-особому открыто для 
интерпретации. Как всякое художественное произведе-
ние, оно представляет собой такую символическую фор-
му, горизонт ожидания которой всегда живо реагирует 
на запросы культурного сознания эпохи восприятия. Но 
в случае с поэзией эпохи модернизма мы сталкиваемся с 
совершенно особым отношением между произведением 
и его текстом (авторы сознательно экспериментируют с 
текстовыми формами) — культурой модернизма и куль-
турным наследием предыдущих времен, мистическим 
восприятием прошлого и научно-реалистическим взгля-
дом на него. Сама форма диалога у Н. Гумилева символи-
чески усложнена еще и тем, что это диалог между двумя 
вечными образами, каждый из которых обладает своей 
идейно-эстетической правдой. Такая художественная 
целостность позволяет нам говорить о разных возможных 
интерпретациях смысла произведения.
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Одиссей в эпоху модернизма:
концептуализация и символика образа

Статья посвящена проблемам интерпретации образа 
Одиссея в русском модернизме. Автор рассматривает основ-
ные контексты этого вечного образа в русской литературе, 
философии и искусстве конца ХІХ — начала ХХ века (Дан-
те, К. Леонтьев, В. Соловьев, В. Серов) и на этом фоне пред-
лагает интерпретацию стихотворения Николая Гумилева 
«Одиссей и Ахилл».

Ключевые слова: русский модернизм, античность, диа-
лог, Одиссей, Николай Гумилев.

Odysseus in the Age of Modernism:
Conceptualization and Symbolism of the Image

The article focuses on the interpretation of the image of Od-
ysseus in Russian Modernist Literature. The author situates this 
‘eternal image’ within the context of Russian literature, philos-
ophy, and art history in late nineteenth — early twentieth centu-
ry (Dante, K. Leontiev, V. Solovyov, V. Serov). Against this back-
ground the author offers an interpretation of Nikolay Gumilev’s 
poem «Odysseus and Achilles».

Keywords: Russian Modernism, Antiquity, dialogue, Odys-
seus, Nikolay Gumilev.
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К 
ак справедливо отмечает автор первой моно-
графии, посвященной Сафо в России, образ это-

го поэта — «одна из многочисленных проблем на исто-
рико-литературной карте под названием “Античность 
в России”, важнейшее звено в цепи вопросов литера-
турно-эстетического восприятия наследия ушедшей 
в небытие эпохи, позволяющее во всей глубине осмыс-
лить тягу русских поэтов — на всех этапах развития от-
ечественной поэзии — к лирико-любовным мотивам, 
свободным от схоластико-дидактических наслоений» 
(Свиясов 2003, с. 12).

При этом характернейшей и во многом уникальной 
чертой этого восприятия оказывается тесная связь обра-
за древней поэтессы и связанного с ним круга мотивов 
с  формальным элементом — так называемой сапфиче-
ской (или сафической) строфой, представляющей собой 
результат адаптации квалитативной античной метри-
ки и строфики к условиям силлаботонической системы 
стихосложения, утвердившейся в русском стихе.

Так называемая малая сапфическая строфа вошла в 
отечественную версификацию первой из античных сти-
ховых форм; история возникновения и развития «антич-
ных» строф в русской поэзии подробно описана в статьях 
Дж. Дрейджа (Дрейдж 1996; 2001; 2001а; 2004), а приме-
нительно к поэзии Серебряного века — в уже упомянутой 
книге Е. Свиясова и недавней статье А. Степанова (Степа-
нов 2011), автор которой настойчиво пытается приписать 
этой строфе однозначный семантический ореол.

Напомним: русская сапфическая строфа представ-
ляет собой силлабо-тонический логаэд и состоит не из 
закономерного следования долгих и кратких гласных, 
а из упорядоченного сочетания ударных и безударных 
стоп: первые три строки представляют собой последо-
вательность из двух стоп хорея, одной — дактиля и еще 
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двух хорея, а четвертая представляет собой адоний — 
сочетание хорея и дактиля. Для русского слуха в сапфи-
ческой строфе актуальны два момента: закономерная 
смена в каждой строфе нисходящих стоп разного объе-
ма (двух- и трехсложных) и контрастное сочетание трех 
одинаковых длинных и одной короткой строки, замы-
кающей строфу; в традиционной силлаботонической 
строфе, как правило, устроенной значительно проще, 
подобное невозможно; здесь запрещена смена коли-
чества слогов в строке и очень редко (в разностопном 
стихе) используется переменная слоговая длина строк. 
Оба этих явления, правда, встречаются в дольнике, по-
лучающем развитие как раз в это время, но там чередо-
вания различных стоп и строк носят принципиально 
неупорядоченный характер.

Еще одна важная обязательная черта сапфической 
строфы (как и всей античной поэзии) — отсутствие риф-
мы; правда, поэты Серебряного века иногда рифмуют 
строки в индивидуальных дериватах этой строфы (так 
же как они делают это в гексаметре, тоже в оригинале 
принципиально не рифмованном).

Наконец, цезура — обязательная пауза, делящая 
три первые строки сапфической строфы на две части; 
она появляется в латинский период истории строфы и 
соотносится скорее с поэзией Горация, чем Сафо. Одна-
ко большинство русских поэтов рубежа веков цезуриру-
ют свои строфы. 

При этом многие русские стихотворения, использу-
ющие сапфическую строфу, апеллируют или к конкрет-
ному образу греческой поэтессы — своего рода символу 
поэзии, или к кругу мотивов, связанных с этим образом: 
женской дружбы и любви (в том числе однополой), еди-
нения и общения с богами и природой, цветов, а также 
с более общим представлением об античности как свое-
го рода золотом веке человеческой культуры. Однако как 
раз в культуре Серебряного века семантический ореол, 
связанный с этими мотивами, отчасти начинает раз-
мываться, что мы и постараемся показать ниже. Тем не 
менее для нас очевидно, что поэт, обращаясь к сапфиче-
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ской строфе, непременно подразумевает, что читатель 
так или иначе вынужден соотнести его стихотворение с 
образом Сафо и — шире — античного мира в целом.

Разумеется, подобная апелляция подразумевает 
определенный уровень подготовки, что в основном и 
демонстрирует наш материал; это особенно очевидно 
на фоне обращения к образу поэтессы «массовыми» ав-
торами (особенно — женщинами) предшествующего 
времени, о чем много сказано в книге Свиясова (Свиясов 
2003, с. 277–316). Кроме того, исследователь справедливо 
связывает ее главу, посвященную Серебряному веку, с 
понятием «имморализма», т. е. делает особый акцент на 
описании прежде всего лесбийской любви. Однако по-
добное сужение круга мотивов, как показывает наш ма-
териал, не является доминирующим признаком русской 
сапфической лирики этого периода. Об этом свидетель-
ствует и характеристика Сафо, данная Вяч. Ивановым — 
поэтом, который активно использовал этот тип строфы 
в своих переводах и оригинальной лирике. В предисло-
вии к книге переводов он писал:

«Сафо не иными, чем Алкей, глазами смотрит на 
мир; и она — представительница классического реа-
лизма в поэзии; но психологическое преобладает у нее 
над внешним, вследствие душевной ее утонченности 
и сложности. Во внешнем же душа ее, сильная и ласко-
вая, не устает открывать прекрасное и пленительное; и 
эта красота — не обольщение, а всегда открытие ее зор-
кой влюбленности. Поистине, всегда влюблена она — в 
солнце и в юность, в цветы и в звезды, но больше все-
го  — в божественный лик человека. Быть может, ко-
е-где примешивается к ее лирике элемент условности, 
общепринятый украшающий эпитет и лишь нарядно 
красивый или галантный оборот: как руководитель-
ница поэтической школы, она не могла не развивать 
определенной художественной манеры. 

<…>
По обращениям Сафо к ее молодым сожительни-

цам можно видеть, как своеобразно сочетала она в 



Ю.Б. Орлицкий (Москва)36

обиходе общины сердечность и интимность старшей 
подруги с требовательностью и строгостью высокой 
наставницы. Она равно умеет нежно ласкать и леле-
ять своих воспитанниц, окружить их жизнь усладами 
и  проникнуть ее поэзией, как и одобрить похвалой 
успевающую и даровитую ученицу или горько упрек-
нуть нерадивую и косную, — как и могучим призывом 
уже скорее гениального мастера, нежели мудрого пе-
дагога, оживить в молодых любовь к искусству, власт-
но потребовать от них крыльев восторга и настояще-
го духовного подъема. В основу же всего воспитания 
заложена прочная и повсюду чувствуемая, хотя и не 
выражаемая в определенных правилах, система чи-
стых и  благоговейных понятий о божестве, ощущае-
мом внутренне и живо, и столь же чистых понятий о 
добре, как лучшем виде красоты, о правде, как всеоб-
щем и коренном начале божественного и человеческо-
го жизнестроительства, о святости отеческих установ-
лений, о  сердечном целомудрии, о чести и благород-
стве души. Одним словом, перед нами пример чисто 
эллинского понимания воспитательной задачи, как 
задачи религиозно-нравственной, художественной и 
эротической вместе: ибо немыслимо для эллина худо-
жество без богов и правды, как невозможно оно и без 
влюбленности художника в возникающую под его пер-
стами гармоническую форму.

Жизнь Сафо представляется стройной и строгой; 
на всем отпечатлен ее непорочный, цельный дух. Она 
осуществляла труднейшее: никогда страсть не оказы-
валась сильнее ее воли, никогда гений не преобладал 
над нравственным характером» (Иванов 1914, с. 11, 18, 
23–25).

Мы позволили себе столь обширную цитату, по-
скольку нам показалось очень важным показать настой-
чивость и последовательность, с которыми Иванов защи-
щает Сафо от обвинений в «незаконной» страсти и под-
черкивает нравственность и религиозность ее устремле-
ний и действий.
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Иванову принадлежат и первые образцы сапфиче-
ской строфы в оригинальном творчестве: это два сти-
хотворения, вошедшие в книгу «Кормчие звезды» (1902), 
«Сафо» и «Фантазия». Первое из них написано от имени 
поэтессы:

Дев Кастальских дар — золотые струны
Стройте без меня, Лесбиянки-девы,
И венчайте пир: я с кудрей слагаю
		Т  яжкие розы! 

Слышите ль у скал Амфитриты стоны?
Так средь звонких чаш и фиалок мирных
Стонет дух Сафо; как Эол полнощный,
		М  чится далече. 

Бурная, мой плач возлюбила сладкий —
И зовет Сафо, и зовет богиня:
С ней иду поднять к Афродите звездной
		  Долгие пени. 

Звать иду назад, на пустынном бреге,
Невозвратных дней золотое солнце
И ночным валам поверять с рыданьем. 
		  Имя Фаона. 
(Иванов 1971, с. 582–583)

Надо сказать, что одним из путей прямой отсылки 
читателя к образу Сафо является вынесение ее имени 
непосредственно в заглавие стихотворения; при этом, 
как в случае Иванова, повествование может вестись от 
ее имени. Второй, не менее распространенный, способ 
презентации «сафичности» текста — подзаголовок, обо-
значающий тип использованной строфы.

Еще один, дополнительный вариант апелляции к 
античности в сафических стихотворениях — использо-
вание специфической лексики, ассоциировавшейся у 
читателя начала ХХ в. с древней поэзией: эту лексику 
характеризует обилие греческих (а иногда и римских) 
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собственных имен (героев и богов), архаизмов (чаще 
всего античного происхождения) и «гомеровские» со-
ставные эпитеты. Во втором стихотворении Иванова 
«Фантазии» все признаки представлены в изобилии: 
это и имена (Сирена, Фантазия, Феб), и наименования 
персонажей (пиериды, нимфы), и архаизмы (лепты, зиждет, 
пеплос, неудержней, рамена, отсель, повержен, алчные очи), и со-
ставные эпитеты (многовстречной, многоцветный, безалтар-
ных, сладкозвучной).

Еще два стихотворения, формально связанных с сап-
фической строфой, Иванов публикует в сборнике 1911 
года «Cor Ardens»: это стихотворение «Покров», в кото-
ром присутствует и архаическая лексика (светорунный, 
вежды, повитый), и контраст трех длинных и одной ко-
роткой строк; однако первые из них написаны силла-
бо-тоническим трехстопным амфибрахием, и только 
последняя — «сапфическим» адонием, который в силла-
бо-тоническом метрическом контексте воспринимается 
скорее как двустопный дактиль с женским окончанием 
(однако там контекст предполагает логаэдическое про-
чтение); в любом случае перед нами — силлабо-тониче-
ский логаэд (в силу того, что здесь объединены разные 
метры), но более простого строения, чем сапфическая 
строфа. К тому же «Покров» перекрестно зарифмован:

Твоя ль голубая завеса,
Жена, чье дыханье — Отрада.
Вершины зеленого леса,
		  Яблони сада

Застлала пред взором, омытым
В эфире молитв светорунном,
И полдень явила повитым
		Л  аданом лунным?
(Иванов 1974, с. 279–280)

В этой же книге Иванов использует дериват сапфи-
ческой строфы, еще более далекий и в смысловом от-
ношении — абсолютно «несапфический», — в пейзаж-
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ном стихотворении «Об-он-пол», где словно бы нарочно 
нагнетаются сугубо «негреческие», северные детали (озе-
ро мрачное, буруны, вьюга, пурга) (Иванов 1974, с. 304). 
Метрически стихотворение выстроено очень сложно: 
первые строки каждой из трех его строф написаны четы-
рехстопным амфибрахием с женскими окончаниями, 
вторые разделены цезурой, после которой следует две 
стопы дактиля, а перед — двустопного же амфибрахия, 
но во второй «потерян» третий безударный слог, вслед-
ствие чего эта полустрока превращается в ямбическую; 
наконец, третьи строки — вообще разные: это трехикт-
ный дольник, трехстопный анапест с дактилическим 
окончанием и четырехстопный амфибрахий с жен-
ским  — в целом эти строки точнее всего будет считать 
дольниковыми. Наконец, на месте адония оказывается 
в первой строфе двустопный ямб, во второй — трехстоп-
ный хорей, в третьей — двустопный амфибрахий. В тра-
диционном понимании перед нами стихотворение, 
написанное дольником; однако в его метрике нетрудно 
уловить отголоски сапфической строфы: прежде всего 
это демонстративный контраст длины трех первых строк 
и короткой последней, использование цезуры, опреде-
ленная упорядоченность (по логаэдическому принципу) 
двух первых строк каждой из строф. Учитывая предше-
ствующий и последующий «сапфический» опыт Ивано-
ва, следует, очевидно, считать этот его дольник очень 
далеким дериватом интересующей нас строфы. Можно 
предположить, что в двух последних стихотворениях 
поэт «примеряет» сапфическую строфу к традиционной 
русской метрике, чтобы затем вернуться к «нормальной» 
логаэдической форме в книге своих переводов из Сафо и 
Алкея, вышедшей в 1914 г. и оказавшей на современни-
ков огромное влияние.

В этой книге сапфической строфой переведено (в со-
ответствии с оригиналом) 18 стихотворений и отрывков 
Сафо из 114 и 5 из 44 — Алкея. Следом выходит еще одно 
собрание произведений Сафо, подготовленное В. Вересае-
вым (Вересаев 1915), содержащее 14 стихотворений и фраг-
ментов поэтессы, переведенных сапфической строфой. 
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Как уже говорилось, именно в этих двух изданиях Сафо 
была впервые переведена в большом объеме «размером 
подлинника».

Однако оригинальные стихотворения, написанные 
сапфической строфой и отсылающие к образу Сафо, по-
являются, как мы уже видели на примере Иванова, не-
редко раньше переводов.

Вслед за «Кормчими звездами» два стихотворения 
этой же строфой публикует в сборнике «Цветы и ладан» 
(1906) Сергей Соловьев. Первое из них («Ты, Валерий, 
Пушкина лиру поднял…») обращено к Брюсову и пове-
ствует о важности античных стилизаций, переводов и 
штудий автора «Венка»; в частности, в одной из строф 
нетрудно обнаружить след Сафо:

Ты Эллады нежные понял песни.
Ты рисуешь девы стыдливой ласки.
Песни льются Аттики синим небом,
		М  едом Гимета. 
(Соловьев 1907, с. 67)

В стихотворении в полном соответствии с традицией 
находим набор римских и греческих имен и реалий и так 
называемые «гомеровские» эпитеты (например, меднозвон-
ной). Но второе стихотворение, написанное сапфической 
строфой («Надгробие» из цикла «Веснянки»), так же как 
ивановские дериваты, словно бы нарочно уходит от ан-
тичной экзотики: здесь господствуют смерть и северная 
зима. Таким образом, можно говорить о зарождении дру-
гой, контрастной по отношению к традиционной, семан-
тики сапфической строфы — условно говоря, северной.

В следующем, 1907, году выходит в свет первое изда-
ние «Песен Билитис» — перевода на русский язык книги 
прозаических миниатюр французского писателя Пьера 
Луиса, выполненное Александром Кондратьевым. Здесь 
процесс формальной деривации идет еще дальше, захва-
тывая уже прозаические тексты — правда, написанные 
от лица вымышленной подруги Сафо в русле традиции 
сапфических гимнов.
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В 1909 г. появляются два оригинальных рифмован-
ных силлабо-тонических деривата сапфической стро-
фы: «античное» стихотворение того же Кондратьева «К 
берегам Илиона» и первое «женское» стихотворение, 
апеллирующее к сапфической строфе, — ее ямбический 
рифмованный дериват Аделаиды Герцык «Мерцает осень 
лилово-мглистая…», использующий характерный кон-
траст трех первых длинных и короткой четвертой строк 
и нерегулярную цезурированность длинных.

В следующем, 1910, году выходит первая и единствен-
ная поэтическая книга будущего известного пушкиниста 
Модеста Гофмана «Гимны и оды», посвященная Ф. Зелин-
скому. Она включает шесть стихотворений, написанных 
сапфической строфой; все они апеллируют к образу Сафо 
и/или античной топике. Два стихотворения построены 
как диалог Сафо и Алкея; приведем первое из них:

САФО — АЛКЕЮ

Сколько звезд горит на высоком небе,
Сколько рыб морских и фиалок мирных, —
Столько чудных дев на Лесбосе чудном
		С   ясной душою.

Я — одна из них, и мое желанье —
Средь лесбосских дев, безмятежных, чистых,
Запевать в хорах на пирах веселых
		  Песни о счастьи.

Я пою любовь, но любви не знаю.
Милости богов мне дают услады.
Мой венок из роз — на кудрях златистых —
		  Дар Аполлона.

Льстивый твой язык утиши молитвой,
В дар богам неси свой любовный трепет.
И в груди своей сохрани святыню —
		  Чистое сердце. 
(Гофман 1910, с. 15–16)
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Одна сапфическая строфа входит в опубликованный в 
этой же книге «античный» цикл Гофмана «Оды Горация»; 
еще три адресованы конкретным женщинам — современ-
ницам поэта и насыщены античной лексикой. Это — ти-
пичные образцы любовной лирики, действие которых про-
исходит в условных «южных» декорациях, в этом смысле 
они вполне «работают» на образ Сафо; в оглавлении после 
названий стихотворений указано «сапфическая строфа»: 

Так блуждали мы по утесам острым, 
Так мы шли всю ночь — не наступит утро! — 
Страх дурманил нас, и росла, вставала 
		В   сердце тревога.

Так цеплялись мы за колючки терний 
И впивались в нас острия колючек. 
Страх входил в сердца, а вокруг нас злобно 
		  Змеи кишели.

Разрезал огонь темноту ночную, 
И, сквозь сеть огня, призывая бога, 
Пробирались мы, но бессильны были 
		В  се заклинанья.

Я упал в обрыв с высоты утеса 
И лежал внизу… Залилося кровью 
Небо, и в лучах золотых, победных, 
		С  олнце всходило. 
(Гофман 1910, с. 35–36)

Тем же 1911 годом датировано написанное сапфиче-
ской строфой «римское» стихотворение В. Брюсова «На 
бренность», имеющее подзаголовок «Сапфический метр 
Сульпиция Луперка»:

Суждена всему, что творит Природа
(Как его ни мним мы могучим), гибель.
Все являет нам роковое время
		  Хрупким и бренным.
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Новое русло пролагают реки,
Путь привычный свой на прямой меняя.
Руша перед собой неуклонным током
		  Берег размытый,

Роет толщу скал водопад, спадая;
Тупится сошник, на полях, железный;
Блещет, потускнев, — украшенье пальцев, —
		  Золото перстня… 
(Брюсов 1918, с. 129)

Спустя три года поэт создает еще одну латинскую 
стилизацию — стихотворение «К Лидии», имеющее 
подзаголовок «сапфическая строфа Горация» (Брюсов 
1918, с.  127–128); оба вошли в знаменитые брюсовские 
«Опыты».

В следующем, 1912, году выходит книга стихов 
Александра Биска «Рассыпанное ожерелье» (Биск 1912), 
включающая 4 рифмованные «сафические оды», в 
остальном вполне совпадающие с каноном — и фор-
мально, и семантически: все они связаны с античной 
тематикой.

В 1914 г. уже упоминавшаяся А. Герцык создает цикл 
стихотворений «Из кругa женского», имеющий подза-
головок «полусафические строфы»; под «полусафично-
стью» поэтесса, очевидно, понимает некоторые отсту-
пления от схемы строфы в двух из четырех составивших 
цикл пьес на вполне сапфическую тему одно- и двупо-
лой любви (например, лишний слог в первой строке 
приводимого ниже стихотворения), а также нарушение 
схемы адония; так, в стихотворении «Спокойствие» он 
появляется только в четвертой строфе, а в остальных 
вместо него употреблен двустопный ямб с женским 
окончанием:

Ты меня спросила, отчего так мало
У меня огня и тоски любовной,
Отчего мой голос звучит так ровно
		  И нет в нем жала?
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Я сама хотела любви мятежной,
Чтоб во встречах, взглядах зажглось волненье,
Но умею только просить прощенья
		  И быть покорной.

Я не раз искала себе услады,
Я любимое надевала платье,
Но чуть вспыхнет зарево, в миг объятья
		В  стает пощада.

Станет жалко так и себя, и друга, —
Как помочь потом в неотвязной муке?
Чтобы просто стало — разжавши руки
		В  ыйти из круга.

Ты меня спросила, а я не знала,
Но теперь я знаю, что все — едино.
Растеклась любовь, затопив равнины,
		  И нет кристалла. 
(Герцык 2004, с. 140)

В том же году создает первое стихотворение, напи-
санное сапфическим размером, известный поэт-пере-
водчик Юрий Верховский. Характерно, что посвящено 
оно В. Иванову и впрямую апеллирует к имени грече-
ской поэтессы:

О, вожатый мой! За тобою следом 
Я вступил в обитель блаженной тени, 
Дивной я внимал, пред ее ж улыбкой 
		В  зоры потупил.

Мне ли, мне ль она — улыбалась нежно?
Оттого дерзаю в напеве робком
Помянуть мольбою святое имя 
		С  ладостной Сафо. 
(Свиясов 2003, с. 313–314)
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Позднее Верховский еще раз обращается к «пра-
вильной» сапфической строфе в переводном цикле «Из 
стихотворений Воеслава Моле», включенном в сборник 
1922 года «Солнце в заточении». Стихотворение посвя-
щено одной из легендарных подруг Сафо и написано от 
ее имени:

ХЭГЭЗÓ
Златокрылая чуть заря дохнула
В тихие сады беззаботной дремой, — 
Солнечные дни от очей сокрыты
		В  ечною смертью.

Я пошла меж бледных теней к полянам,
Где ни солнца нет, ни завесы звездной,
Где в тумане снов лишь одна безмолвна
		Н  очь кипарисов.

Я плету фиалки в венки печали
И венчаю память услад святую
Тех, что здесь со мной между тихих теней, — 
		С  ны молодые.

Ах, летят ли голуби по-над домом?
Ищут ли зерна в бороздах пичужки?
Розы над гробами как сон душисты ль
		  Цветом весенним?

Ах, звенит ли смех на дворе девичий,
Лишь взлетает мяч в высоте прозрачной?
И в напев сливаются ль сновиденья
		В   сумраке звездном?

Ах, внизу, синея, смеется ль море, — 
Выше — шум серебряных рощ оливных, — 
Шлет ли парус им свой привет прощальный
		О  т горизонта?
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Ах, любовью бьется ль людское сердце,
Путь житейский свой просветляя целью,
Озаряя в радости снами счастья
		В  сё, чем томится?

Где ты, бывший мне неизменным счастьем,
Муж мой ненаглядный, мой сон единый?
Всё со мною память твоя — живою
		Т  репетной тенью.

Миртовый венок мой хранишь ли, милый,
И горит ли в сердце твоем былое,
Ясно и спокойно, как в тихой роще
		С  ветлый источник? 
<…>

Особое место в русской «сафиане» занимают стихи 
Софии Парнок. В ее первый сборник «Стихотворения. 
1912–1915» вошло два стихотворения, одинаково озаглав-
ленных «Сафические строфы», напрямую связанные с 
сапфической тематикой: 

Слишком туго были зажаты губы.
— Проскользнуть оттуда могло бы слово? —
Но меня позвал голос твой — я слышу —
		  Именем нежным.

А когда, так близки и снова чужды,
Возвращались мы, над Москвой полночной
С побережий дальних промчался ветер, —
		М  орем подуло…

Ветер, ветер с моря, один мой мститель
Прилетит опять, чтобы ты, тоскуя,
Вспомнил час, когда я твое губами
		С  лушала сердце. 
(Парнок 1998, с. 191)
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Еще шесть стихотворения Парнок, написанных сап-
фической строфой, создано позднее — это первое стихот-
ворение из цикла «Сны Сафо», вошедшее в «античную» 
книгу «Розы Пиэрии» (1922), и датированное 1916 годом 
стихотворение из той же книги «Возвращение»; первое 
из них обращено к древней поэтессе («Где же ты, Сафо?»), 
а второе написано от лица античной девы-воительницы 
(«Не копьем смертельным, — нетленной розой / Я воору-
женная вышла в битву…») (Парнок 1998, с. 225). Наконец, 
в цикл «Мудрая Венера» из книги 1923 г. «Лоза» вошли 
два стихотворения сапфической строфой и также апел-
лирующих к античной топике.

Характерный дериват сапфической строфы, темати-
чески отсылающий к древнегреческой «пастушеской» 
топике, публикует в 1915 г. поэт-дилетант Михаил До-
линов в своей книге «Радуга»; именно его М.Л. Гаспаров 
использует в своем рассуждении о дериватах интересую-
щей нас строфы, актуальное для нашей темы:

Я, купаясь в горном источнике,
Из-за рощи видел странное зрелище:
Пастух прицепил на шею козочке
		А  лую розу.

А после он заиграл на дудке
Необычно нежно грустную песенку,
Словно сказать хотел кому-то:
		Н  ету любимой!.. 
(Долинов 1915, с. 34)

М.Л. Гаспаров пишет об этом стихотворении: «Это 
не сапфические строфы: длинные строки в них постро-
ены не по-сапфически, ритмически расшатаны и даже 
не выдерживают единого ритма. <…> Но последний 
стих каждой строфы точно воспроизводит ритм адония 
и своей краткостью контрастирует с предыдущими, 
— этого достаточно, чтобы общими очертаниями эти 
четверостишия напоминали сапфические строфы и со-
храняли ассоциации с античными темами и стилем. 
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Такие формы могут быть названы “дериватами” сап-
фических строф; такие дериваты возможны и от других 
стихотворных форм. Насколько может удаляться форма 
деривата от исходной формы, чтобы сохранялось ощу-
щение их связи и, соответственно, семантический оре-
ол исходной формы, — вопрос неизученный, который 
пока приходится решать интуитивно, на слух» (Гаспа-
ров 1993, с. 122).

Наконец, непосредственно накануне октябрьского 
переворота, в 1916–1917 гг., в столичной периодике пу-
бликует шесть стихотворений, написанных сапфиче-
ской строфой и имеющих соответствующий подзаголо-
вок, Любовь Столица; впоследствии все они вошли в ее 
неопубликованный сборник «Лазоревый остров». Одно 
из стихотворений прямо обращено к древнегреческой 
поэтессе, еще три — «Моя муза», «Вдохновение» и «Гимн 
весне» — написаны от лица Сафо или ее учениц, и толь-
ко одно — посвященное брату стихотворение «Проща-
ние с воином» — с античной тематикой не связано, если 
не считать особой чувственности тона.

К САФО. САФИЧЕСКАЯ СТРОФА

Золотая Сафо, царица песни!
Пламенная Сафо, любви царица!
Как перед тобою малы, ничтожны
		М  ы — поэтессы…

Стройно ты льняную носила столу,
Стройно с черепаховой пела лирой, —
И тебе, казалось, сама Эрато
		С  троила струны!

Слаб наш голос женский, персты не гибки,
Мы не носим столы, венков и фибул,
Не умеем петь и любить не смеем,
		Ж  ить не дерзаем!
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Но прости, великая, тайный помысл:
На тебя желала бы походить я
И, пускай не равной! хотя б подобной
		В   свитках остаться…

Как и ты, я славлю лишь жизнь и землю,
Загорелых юношей, дев румяных,
Розовую розу и грозд лазурный,
		В  стречи и свадьбы.

Как и ты, богам я молюсь усердно
И живу, не злобясь, умру, не старясь,
Человека радуя песней тихой,
		  Песней любовной…

Но пробьет мой час, но придет Фаон мой, —
И, как ты, погибну в блаженном горе —
В море малахитово-бирюзовом,
		К  ану я в вечность… 
(Столица 2013, с. 199)

Как своего рода эпилог сафианы Серебряного века 
выглядят три стихотворения поэта-эмигранта Вадима 
Гарднера, написанные в 1940 г. в Финляндии и одинако-
во названные «Сафические строфы»; первое из них вновь 
адресовано «Сафо богине», два других повествуют о при-
роде и о переживаниях героя (Гарднер 1995, с. 49, 84).

Наконец, еще раз о дериватах сапфической строфы. 
Чаще всего они, как уже говорилось, сохраняют кон-
трастно замыкающий четверостишие адоний; при этом 
могут использовать рифму и силлабо-тонический метр. 
При этом сапфическая топика может сохраняться, как в 
стихотворениях автора первой книги русских переводов 
Рильке А. Биска:

ПОДРУГЕ

Бремя роз сорви, взрощенных Лесбосом, 
Пряжки отстегни, и тяжелым косам



Ю.Б. Орлицкий (Москва)50

Дай пролиться с плеч к бедрам детсконежным —
		Л  ивнем мятежным.

Стань среди олив, сбрось глухую столу; 
Руки заломи, протяни к Эолу;
Буду я с тобой, — как поэт средь чащи 
		С   арфой молящей.

Дрожью рук пройду в вдохновеньи юном 
По твоей груди, как по тихим струнам…
Зазвучи же вся в полдне истомленном — 
		М  едленным стоном. 
(Биск 1912, с. 34)

Но эта топика может и отступать на периферию, как 
это происходит во многих, но не всех, дериватах С. Соло-
вьева и А. Герцык.

И наконец — прозаические вариации на темы сап-
фической строфы, созданные Кондратьевым в перево-
де-стилизации «Песни Билитис». Во французском ори-
гинале, разумеется, этого явления нет, однако в русских 
миниатюрах, написанных от лица подруги Сафо и про-
никнутых откровенным эротизмом, можно заметить 
явные следы русской сафианы (еще раз напомним, что 
Кондратьев переводил греческую поэзию, в том числе и 
сапфической строфой).

Проявляется это прежде всего в соразмерности про-
заических строф, составляющих миниатюры; они со-
держат от 37 до 44 слогов, то есть вполне соотносятся по 
слоговому объему с малой сапфической строфой, состо-
ящей из 38 слогов. Далее, подавляющее большинство 
предложений, составляющих миниатюры, можно ин-
терпретировать как метризованные, причем в основе 
этого условного метра лежат нисходящие метры — дак-
тили и хореи. Но особенно усиливают сходство с сапфи-
ческой строфой завершения абзацев, напоминающие 
по объему и структуре адонии (курсивом выделены ме-
трические отрезки, полужирным курсивом — условные 
адонии):
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А я щиплю шерсть из спины / белых баранов для моей 
прялки и сучу нить. Медленно протекают часы. Орел 
плавает в небе.

Тень передвинулась. // Переставим корзину с цветами и 
горшок с молоком. Будем петь песнь пастухов и призывать 
Пана, бога летнего ветра! 

(Луис 1907, с. 3)

А вот еще несколько адонических финалов прозаи-
ческих строф: Вдовьих советов…; Твердые ноги…; Мягкое вымя…; 
Пышную розу…; Мне берегитесь!..; Между собою…; Как перепелки…; 
Первых желаньях…; Желтых левкоев…; Легкие руки… и т.д.

Думается, приведенные примеры убедительно пока-
зывают, что, во-первых, сапфические строфы получили 
в поэзии Серебряного века достаточно широкое распро-
странение (мы обнаружили более полусотни точных со-
ответствий, с учетом же дериваций — около ста); во-вто-
рых, в большинстве случаев стихи, написанные этой 
строфой, или прямо имитируют произведения Сафо 
или ее учениц, или адресуются ей, или апеллируют к 
античной топике. Немногочисленные исключения, как 
водится, только подтверждают правило: чаще всего они 
вполне сознательно противостоят сапфической темати-
ке. Все это позволяет говорить о несомненной связи сап-
фической строфы и ее разнообразных дериватов с обра-
зом древнегреческой поэтессы, поэтому описанный фор-
мант вполне может рассматриваться как устойчивый 
формант, отсылающий читателя к Сафо и ее времени.
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Сапфическая строфа как способ презентации 
образа Сафо в русской литературе Серебряного века

В статье рассматривается динамика использования 
сапфической строфы в творчестве русских поэтов начала 
ХХ века: В. Иванова, С. Соловьева, Ю. Верховского, А. Биска, 
А. Герцык, С. Парнок, Л. Столицы, М. Долинова, А. Кон-
дратьева. Показано, как «именная» строфа становится спо-
собом полноценной презентации образа Сафо и ее времени. 
Рассматриваются средства создания этого образа: прямая 
апелляция к имени поэтессы, использование повествова-
ния от первого лица, указание на тип строфы в заглавии и 
подзаголовке, подбор «античной» лексики, а также модели-
рование сапфической строфы в «стихоподобном» переводе 
А. Кондратьевым повести П. Луиса «Песни Билитис».

Ключевые слова: метрика и строфика, сапфическая 
строфа, античность в русском стихе.

Sapphic Stanza as a Way of Presenting an Image 
of Sappho in Russian Literature of the Silver Age

The article deals with the dynamics of the use of Sapphic 
stanza in the works of Russian poets of the beginning of the 20th 
century: V. Ivanov, S. Solovyov Y.Verkhovsky, A. Bisk, А. Gertsyk, 
S. Parnok, L. Stolitsa, M. Dolinov, A. Kondratyev. It is shown that 
the stanza itself becomes a way of fulfilling the presentation of 
the image of Sappho and her time. Consider the tools used to cre-
ate that image: a direct appeal to the name of the poet, the use 
of narrative in the first person, an indication of the type of verse 
in the title and subtitle, the selection of «ancient» language, as 
well as the modeling Sapphic stanza in Kondratyev̀ s «verse-like» 
translation of P. Louis̀ s story «Songs of Bilitis».

Keywords: metric and stanza, Sapphic stanza, antiquity in 
Russian verse.
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Образ лабиринта в романе 
Ивана Рукавишникова 
«Проклятый род»

Сколько Зверю в снедь предал
Ты земли кровавых даней,
Человеческих блужданий
Серокаменный Дедал!

Вяч. Иванов
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Р 
укавишников И.С. (1877–1930) — поэт, прозаик, 
деятель культуры и переводчик — принадлежал 

к тем писателям, в творчестве которых с особой силой 
проявились идейно-эстетические тенденции, характер-
ные для русской культуры и литературы модернизма. 
Круг культурных и идейно-эстетических интересов Ру-
кавишникова очень широк. В прозе писателя обнаружи-
ваются сюжетные, тематические и жанровые параллели 
с произведениями таких выдающихся русских авторов, 
как Ф.М. Достоевский, Ф. Сологуб, В.Я. Брюсов, А. Бе-
лый, В.В. Набоков и др. Как и в произведениях назван-
ных авторов, в поэзии и прозе Рукавишникова большую 
роль играют «вечные» сюжеты и образы, получившие в 
творчестве представителей русского модернизма особое 
освещение (образы чистой красоты, неземной любви, 
жизни, смерти). 

Эти и другие образы присутствуют в творчестве 
автора романа «Проклятый род». Образ лабиринта со-
держит уже заглавие «Проклятый род». Имеется в виду 
род, который, запутавшись в лабиринтах жизни, по-
терял свою экзистенциальную опору. Первое поколе-
ние — поколение «железного старика» — сосредоточено 
на «алхимической» идее выжать как можно больше зо-
лота из торговли железом. Второе поколение пытается 
удержать ведущую позицию волжского рода, но лишь 
одному из сыновей «железного старика» — Макару — 
удается обратить свой капитал в поражающий вообра-
жение дом-дворец, который его дети называют крепо-
стью, а своего отца — ее комендантом. Крепость имеет 
нечто общее с лабиринтом (трудно оттуда выбраться). 
В свою очередь крепость — это и защита от тех, кто на-
ходится за ее пределами. Дом-дворец закрыт и недосту-
пен для родни Раисы Михайловны — жены его строите-
ля Макара. 
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Реально существующий, отреставрированный про-
тотип романного дворца находится на Верхне-Волжской 
набережной Нижнего Новгорода (на откосе). Ныне в нем 
разместился Нижегородский государственный истори-
ко-архитектурный музей-заповедник. Неудивительно, 
что в романе Рукавишникова дом Макаровичей мало 
напоминает традиционный образ, связанный с пони-
манием топоса дома как семейного очага, синонима 
единения семьи, уюта и тепла. Это скорее анти-дом — 
лабиринт, выход из него возможен только для тех, кто 
не боится препятствий и способен «побороть» грозного 
отца — Макара, которого можно воспринимать как отда-
ленную ипостась мечущегося по критскому Лабиринту 
Минотавра1. 

1	 Характерное для культуры Серебряного века обращение к ми-
фологии заметно во многих произведениях автора «Прокля-
того рода». Прямое указание на миф о Пасифае и ее любви к 
красавцу-быку появляется в экфрастической форме в последо-
вавшем за «Проклятым родом» романе «Аркадьевка» (1914). Кар-
тина «Пасифая» висит на стене в комнате одного из героев — Бо-
риса Аркадьева: «С картины безумно страстно улыбалась нагая 
розовая Пасифая, и свирепо страстный бык с раздутыми алы-
ми ноздрями пускал струи белого пара» (Рукавишников [без 
даты издания]: 204). Картина соотносится с эротической и «ла-
биринтной» сущностью героя, которому противопоставлены в 
названном произведении фигуры Аркадия и Климента Коль-
чугина. В их образах Рукавишников раскрывает гармонию 
души и тела, дружное слияние разума и сердца, что соответ-
ствует устремленности автора и его героев к духовно-сакраль-
ным истокам бытия. Тем не менее и здесь Рукавишников пред-
ставляет блуждание героев по лабиринтам жизни, запутан-
ность и переменчивость их судеб. В начале «Аркадьевки» автор 
говорит о переезде из столичного центра в провинцию (село 
Аркадьевка) «опального вельможи», дворянина Спиридона Ар-
кадьевича с сыновьями. Финал романа изображает их обрат-
ный путь в Петербург. Разжалованный императрицей Спири-
дон лишается почестей и придворного чина, в то время как его 
сосед по имению Кирилл Горчеев преуспевает в столице. Смена 
власти (на престол вступает новый император Павел I) влечет 
за собой смену положения указанных персонажей. Подготовка 
к выезду в Петербург главы семьи Аркадьевых совпадает с при-
ездом в родовое имение Ясенки опального вельможи Горчеева 
(Szymonik 2005, c. 107). 
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Образ лабиринта является одним из ключевых в 
романе «Проклятый род», отражающем запутанность 
и безысходность жизненного пути его героев, а также 
«лабиринтный» дискурс Рукавишникова. «Лабиринт-
ное» состояние автора воплотилось в построении тек-
ста, в котором все события, рассуждения и размышле-
ния героев напоминают блуждание в системе сложных 
ходов, не лишенное, однако, надежды на обретение 
истинного пути. Стоит отметить, что указанная худо-
жественная особенность романа соотносится с моделя-
ми поведения и мышления не только Рукавишникова, 
но и большинства символистов. Письма, интервью, 
литературные анкеты и автобиографии Рукавишни-
кова свидетельствуют о характерном для символистов 
восприятии действительности, а также стремлении 
автора предстать в  качестве неординарной личности, 
художника-пророка, призванного к преображению 
мира и человека. Наряду с другими представителями 
творческой интеллигенции Рукавишников жил на-
пряженным предчувствием общественных перемен и 
катастрофических событий. Один из современных ис-
следователей Серебряного века В.С. Толстиков пишет: 
«Поэты, зодчие, музыканты, художники той поры были 
творцами искусства, поражающего напряженностью 
предчувствий надвигающихся социальных катаклиз-
мов» (Толстиков 2012, с. 62). Отсюда — пессимизм, скеп-
тицизм и катастрофизм — главные идейно-эстетиче-
ские тенденции эпохи модернизма (Szymonik 2003, с. 
64). Добавим, что предчувствие «конца эпохи», «пово-
рота времени» стало причиной погружения большин-
ства писателей в сферу индивидуалистических пере-
живаний. Можно с уверенностью констатировать, что 
такого типа переживания характерны для Рукавишни-
кова, который был убежден в том, что на его долю вы-
пала нелегкая жизнь, полная страданий и блужданий 
по изгибам судьбы (ср. автобиографическое стихотворе-
ние «В мае родиться — век маяться», 1920). 

Автобиографический миф Рукавишникова стал 
предметом исследования в недавно опубликованной 
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книге О.С. Лалетиной «Поэзия И.С. Рукавишникова 
в контексте русского символизма» (Лалетина 2011). В 
рамках нашей темы особенно интересны два момента, 
на которые обращает внимание автор названной кни-
ги. Первый — это метафорическое описание поэтом 
своей жизни «как пути по винтовой лестнице круглой 
белой башни, на крыше которой свет. Поднимаясь по 
ступеням, он пробивает окна в стенах башни. Ступе-
ни лестницы считаются прожитыми днями, оборо-
ты годами, а окна написанными сборниками. Резкое 
прекращение отношений с семьей в этом контексте 
представлено как разрыв золотой нити, знаменующий 
разрушение случайных связей и позволяющий юному 
поэту осознать свое истинное предназначение» (Лале-
тина 2011, с. 24). 

Символ башни (вертикального лабиринта) в русской 
литературе Серебряного века встречается очень часто и 
во многих смысловых вариантах (В. Брюсов, В.И. Ива-
нов и др.). О его функции в поэзии символистов говорит 
наряду с другими авторами В.В. Абашев. «Башня высту-
пала как медиатор глобальных культурно-исторических 
рефлексий и как выражение и интерпретация глубоко 
личных состояний», — констатирует автор статьи о пер-
сональном мифе у Брюсова (Абашев 2008, с. 6).

К «башенному» тексту относится и «Автобиография» 
Рукавишникова: 

Вот прошел 30 оборотов лестницы, 30 петель ее. 
А в каждой петле 365 ступеней. Смутно помню те дни, 
когда еще не знал, кто я и где я. Шел тогда в начале 
лестницы, внизу, связанный едва видимой, но креп-
кой, крепкой ниткой с людьми случайно близкими, 
случайно родными. <…> Дергали меня за нитку и кри-
чали: «Иди так, как мы идем, и тем же шагом, как 
мы идем. Потому что я твой отец. И потому что я твоя 
мать» (Лалетина 2011, с. 25).

Однако писатель не согласен на то, чтобы идти пу-
тем, указанным матерью и отцом, он выбирает другой, 
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не менее легкий путь, предначертанный ему судьбой, 
путь художника — прежде всего поэта, но также и про-
заика. И тут хотелось бы обратить внимание на вто-
рой важный момент, отмеченный петербургской ис-
следовательницей. Лалетина говорит о том, что свои 
произведения Рукавишников рассматривал как еди-
ный текст о себе. «Я  пишу одну свою большую книгу… 
Свою! <…> Моя эволюция — все мои книги… Это необ-
ходимые шаги для того, кто желает понять меня всего» 
(Лалетина 2011, с. 23).

Названные моменты являются наиболее существен-
ными для понимания реализуемой писателем симво-
листской идеи жизнетворчества, представленной в ис-
следовании Лалетиной.

В первых поэтических сборниках Рукавишникова 
«Стихотворения», вышедших в 1901, 1902 и 1904 гг., пре-
валируют мотивы смерти, болезни и одиночества. Этот 
мотивный репертуар присутствует, как уже было отме-
чено, и в прозе писателя. Причем в романе «Проклятый 
род», подобно второму поэтическому сборнику, тема 
смерти получила особую мистическую окраску. 

Возвращаясь к интерпретации образа лабиринта, 
следует подчеркнуть, что в романе «Проклятый род» Ру-
кавишников выявляет три основные смысловые и эсте-
тические категории этого понятия: 1) «Лабиринт» как 
архитектоническое сооружение или «довольно крупная 
(каменная) постройка» (Керн 2007, с. 12). В романе Рука-
вишникова ипостась лабиринта принимает дом-дво-
рец Макаровичей и дом Виктора в Лазареве (сорок ком-
нат, множество лестниц); 2) Лабиринт как «танец жи-
вых мертвецов». Герои, «живые-неживые», как говорит 
о них автор, кружатся в пространстве лабиринта и в 
большинстве случаев не могут выбраться из тупика. 3) 
Психологическое состояние страха смерти, пережива-
емого сыновьями «железного старика» Семеном и До-
римедонтом. Поскольку имя Семен как русская форма 
древнеиудейского имени Симеон или Шимон означает 
«слушающий/послушный», «услышанный Богом», то 
можно предположить, что, нарекая этим именем своего 
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первенца, преуспевающий делец — «железный старик» 
возлагал большие надежды, с одной стороны, на пови-
новение сына, с другой — на его лидерские качества и 
основательность в делах. О беспрекословном повинове-
нии свидетельствует сцена, в которой умирающий ста-
рик, призвав сына, распоряжается по ссудным делам и 
заодно пытается узнать его мнение:

— Ивана Данилыча векселя все переписать. К яр-
марке принорови. На столе там. A вот с этим, с Васюко-
вым, что делать?

Молчит сын. Ждет. Думает — не к нему.
— С Васковым, говорю, как? Ну?
— Как угодно, папаша.
— Знаю. А по-твоему, как?
— Как угодно, папаша (Рукавишников 1999, с. 16).

Приведенный диалог указывает на качества, исклю-
чающие способность самостоятельно управлять делом, 
и предвосхищает «танец живого мертвеца» в простран-
стве «бумажного лабиринта»:

И заперты были двери, и горели свечи и выдвига-
лись ящики и открывались шкафы. И без конца шеле-
стела бумага в мягких руках желтого старика Рожнова. 
А по-новому испуганный Семен кивал головой и при-
нуждал себя постичь непостижимое. Стучал пальцем 
в крышку стола (Рукавишников 1999, с. 19).

После смерти отца Семен с помощью приказчика 
старается постичь тайны и законы семейного бизнеса, 
но это дается ему с великим трудом. «Тупиковое состо-
яние» усиливается под влиянием образа прельщаю-
щей женщины и смертного страха, вызванного созна-
нием того, что человек, который раньше мог всё, — уже 
не может ничего. И тут мы приближаемся вплотную к 
третьему вопросу, касающемуся пониманию лабирин-
та как отражения психического состояния ужаса перед 
смертью. 
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Вдруг откуда-то выплывал тихий гроб. И не гроб 
был страшен и не человек в нем, а то, что это так про-
сто, и что видя это, невозможно было верить в слова 
молитв, которые ранее, всегда ранее были бесспорны. 
Всё было и вдруг ничего не стало. Может быть, вспоми-
нался отец, лежащий в гробе. Может быть, полуосоз-
нанно-диким казался переход от величия железного 
грома на подводах и таинственного шелеста бумаг к 
величию Царства Небесного. Страх был такой простой, 
языческий. И даже страх греха такого страха не заглу-
шал его.

Была вечность или недуманье, незнание, и вот 
надвинулась пустота. <…> И приплывал к Семену пар-
човый гроб. И в гробу лежал незнаемый человек, и ста-
новилось тоскливо-страшно и пусто. И всё не нужно. 
И холодно-холодно (Рукавишников 1999, с. 20).

Страхи Семена вместе с ощущением безысходной 
тоски и скуки разделяет его младший слабоумный брат 
Доримедонт. Его невротическое состояние выражается в 
сонно-грезовых видениях. В этом плане Рукавишников 
как художник-модернист увлекается психоанализом, 
получившим в начале ХХ в. широкое научное обоснова-
ние (Зигмунд Фрейд, Карл Густав Юнг и др.). Сон и грезы 
Доримедонта (этимология имени отсылает к латинскому 
слову dormire) составляют художественную ипостась лаби-
ринта, по которому герой стремится к не до конца осоз-
нанной цели. Ссылаясь на точку зрения Ю.В. Андреева, 
можно сказать, что в своей большей части идейно-фигу-
ративная схема лабиринта, по которому движется Дори-
медонт, типологически близка к сказке (Андреев 2012, 
с. 63). Преодолевая препятствия и спасая царевну, то ли 
во сне, то ли в мечтах и грезах, герой приобретает новые 
качества и из сказочного Ивана-дурака превращается то 
в рыцаря, то в короля, то в губернатора. 

В состоянии жуткого страха перед смертью находит-
ся также главный герой романа — Виктор Макарович, 
представитель наиболее молодого поколения. Согласно 
общей концепции жанра семейного романа конца ХIХ — 
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начала ХХ в., в котором последнее поколение отходит от 
традиционной системы ценностей, выбирая в качестве 
сферы своей деятельности область культуры и искусства, 
Виктор Макарович — носитель автобиографических 
черт — является художником. Искусство для него — луч-
шая форма самовыражения. Оно отражает его внутрен-
нее состояние: неприязненное отношение к семейным 
порядкам, равнодушие к материальной стороне жизни, 
увлечение идеалистической философией и эстетикой. 
Но, с другой стороны, Виктор, porte parole автора, — это, 
если воспользоваться определением социолога В.А. Ба-
чинина, пример человеческого духа, «заблудившегося 
в смыслах бытия, пребывающего в состоянии экзистен-
циального кризиса, когда для него исчезают важнейшие 
религиозно-нравственные ориентиры, и душа оказыва-
ется неспособна пробиться к свету» (Бачинин 2010). 

Творчество Виктора исполнено внутреннего напряже-
ния и душевного беспокойства, вызванного потребностью 
выяснить загадочные феномены жизни и смерти. Обоих 
боится Виктор, мысли о них постоянно преследуют его и за-
ставляют создавать удручающие/угнетающие полотна. 

Наконец, стоит также отметить, что трансформации 
образа лабиринта в роман «Проклятый род» соответству-
ет «лабиринтная» стилистика произведения. В ее основе 
лежат такие стилистические и синтактические фигуры, 
как парцелляция, переносы, эллипсис, умолчание. Бла-
годаря этим художественным приемам писатель дости-
гает динамичности и сжатости речи, передает напря-
женность внутреннего состояния героев, их взволнован-
ность и невозможность справиться с запутанностью жиз-
ненного пути.

На этом основании можно выдвинуть предположе-
ние о том, что Рукавишников моделирует мир между 
«лабиринтным» и характерным для постмодернизма 
ризоматическим состоянием, где нет ничего до конца 
определенного. 
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Образ лабиринта 
в романе Ивана Рукавишникова 

«Проклятый род»

В статье речь идет о метафорической функции лабирин-
та в романе Ивана Рукавишникова «Проклятый род» (1911–
1912). Изучается сложная, запутанная и зачастую тупико-
вая ситуация героев, которая изображена в произведении с 
помощью трех смысловых и эстетических категорий: 1) «ла-
биринт» как архитектоническое сооружение или «довольно 
крупная (каменная) постройка» (в романе Рукавишникова 
ипостась лабиринта принимает дом-дворец Макаровичей 
и дом Виктора в Лазареве); 2) лабиринт как «танец живых 
мертвецов»; 3) психологическое состояние страха смерти, 
переживаемого почти всеми персонажами романа.

Трансформация лабиринта в рассматриваемом романе 
осуществляется также на уровнях структуры и стилисти-
ки. На этом основании можно говорить о «лабиринтном 
дискурсе» и «лабиринтном мышлении» Рукавишникова. 
Структура романа напоминает лабиринт, поскольку «ла-
биринтное» состояние автора воплотилось в лабиринтное 
построение текста, в котором все события, рассуждения и 
размышления героев напоминают блуждание по лабирин-
ту. В этой связи можно также выдвинуть гипотезу о том, что 
Рукавишников моделирует мир между лабиринтным и ха-
рактерным для постмодернизма ризоматическим состоя-
нием, где нет ничего до конца определенного. 

Ключевые слова: И.С. Рукавишников, «Проклятый род», 
«Аркадьевка», герои лабиринта, лабиринтный дискурс, ла-
биринтное мышление.
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The Image of the Labyrinth 
in the Novel «The Damned Family» 

by Ivan Rukavishnikov

In the article we discuss the metaphorical function of the 
labyrinth in the novel «The Damned Family» (1911–1912) by Ivan 
Rukavishnikov. In this case, we examine the characters’ compli-
cated, confusing, and frequent impasse, which is depicted in the 
book with the help of three semantic and aesthetic categories: 
1) the «labyrinth» as an architectonic structure or a «fairly large 
(stone) building». In Rukavishnikov’s novel, the role of the lab-
yrinth is taken by Makarovich’s palace and Victor’s house in La-
zarev (forty rooms, lots of stairs); 2) the labyrinth as «the dance 
of the living dead». The characters, «alive dead» as the author de-
scribes them, wander in the space of the labyrinth, and in most 
cases show unwillingness, or simply remain deadlocked; 3) the 
psychological state of the fear of death, experienced by almost all 
the characters of the novel.

The transformation of the labyrinth in the novel «The 
Damned Family» also takes shape in the structure and stylis-
tics of the work. On this basis, we can speak of Rukavishnikov’s 
«labyrinth discourse» and «labyrinth thinking». The structure of 
the novel resembles a labyrinth, because the «labyrinth» state 
of the author is embodied in the labyrinth construction of the 
text, in which all the events, arguments and reflections of the 
characters resemble wandering through a labyrinth. In this 
context, it is also possible to hypothesize that Rukavishnikov is 
modelling a world between the labyrinth and the characteristic 
of postmodern rhizomatic condition, where nothing is certain 
until the end.

Keywords: Ivan Rukavishnikov, «The Damned Family», 
«Arkadievka», the labyrinth characters, labyrinth discourse, 
labyrinth thinking.
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М 
ировая культура оказала заметное влияние 
на творчество Н.А. Клюева (1884–1937). Однако, 

в отличие от акмеистов, с которыми Клюев одно время 
сблизился1, его творчество 1910-х гг. характеризует от-
нюдь не «тоска по мировой культуре»2, а выпады про-
тив «городской» цивилизации, порой резкие3. В целом 
отношение поэта к классической культуре как таковой 
сложное и противоречивое, так как с самого начала 
своего творческого пути Клюев размышляет о преобра-
жении русской поэзии, возможном лишь посредством 
обращения к ее народным истокам и отвержения ее 
«европейского пути развития»4. Необходимость переос-
мыслить культурную составляющую современной ему 
русской поэзии становится для Клюева насущной уже 
во второй половине 1900-х гг., когда поэт, долгое вре-
мя восхищавшийся ушедшим в «народ» А.М. Добролю-
бовым, «настоящим современным поэтом» (Ширяевец 
1993, с.22), обращается к народным творческим формам, 
для того чтобы преодолеть свои переживания по пово-
ду несовместимости занятия стихотворством и иска-
нием духовной «правды» (Клюев 2003а, с. 226). Развитие 
клюевского творчества на протяжении 1910-х гг. в духе 

1	К люев ушел из акмеистского «Цеха поэтов» в 1912 г., заявив 
Н.С. Гумилеву: «Рыба ищет — где глубже, а человек — где лучше» 
(Азадовский 1990, с. 136). Более подробно об отношениях между 
Клюевым и акмеистами см.: Азадовский 1987.

2	О пределение, данное Мандельштамом акмеизму в 1933 г. См.: 
Мандельштам 1990, с. 438.

3	 «И мозг Эдиссона унавозил в веках поросенок», — напишет Клю-
ев в первых строках поэмы «Медный Кит», воспевающей «Крас-
ную, крестьянскую культуру» (Клюев 1919, с. 107).

4	 Эта тема наиболее важна для произведений конца 1910-х гг.: 
стихотворений цикла «Земля и Железо» (Клюев 1999, с. 293–296), 
«Поэту Сергею Есенину» (там же, с. 297–303), а также одного из 
программных стихотворений «Труд» (там же, с. 386–387).
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народной песни и эпического сказания5 сопровождает-
ся углублением противопоставления Города Деревне, 
своеобразными поэтическими символами «машинной» 
цивилизации, с одной стороны, и одухотворенной при-
роды, с другой. Из этого коренного противопоставления 
вырастет и основополагающая антитеза клюевского 
творчества революционной эпохи, а именно, оппози-
ция между Западом и Востоком. «Сгинь, Запад, Змея и 
блудница! / Наш суженый — отрок Восток!» (Клюев 1999, 
с. 318) — напишет он в стихотворении «Осенние сумер-
ки — шуба» (между 1916 и 1918 гг.). Более того, восточная 
составляющая клюевского творчества периода конца 
1910-х — начала 1920-х гг. ляжет в основу исторического 
мифа, важнейшего в клюевской поэтике (Киселёва 2012). 
Обращение к народной культуре, к фольклорным сти-
хотворным формам, а также осмысление исторических 
событий путем сопоставления современной и древней 
русской истории обусловливают не только параллели 
между клюевским творчеством и памятниками древ-
нерусской литературы (Субботин 2008, с. 8), но и сбли-
жение клюевского стихотворчества с древнерусскими 
сказаниями (Маркова 1997). 

Однако представляется возможным проследить 
иную культурную традицию, важную не только для 
становления творческого самосознания поэта, но и 
для особенного восприятия поэтом истории и культу-
ры, а именно — традицию античного мировоззрения. 
В данной статье предлагается рассмотреть, во-первых, 
каким образом античное мировоззрение нашло отклик 
в творческом самосознании поэта, и, во-вторых, какую 
роль играют различные античные архетипы в его сти-
хотворчестве.

У поэта, назвавшего себя «посвященным от народа» 
(Клюев 1999, с. 391) и создавшего яркий жизнетворческий 
миф (Азадовский 2004, с. 7–88), образы «барда», «сказите-
ля» и «аэда» составили основу творческого самосознания. 

5	В  таких сборниках и циклах, как «Братские песни» (1912), «Песни 
из Заонежья» (1913), «Избяные песни» (1914), «Мирские думы» (1916).
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Как отметил в 1922 г. О.Э. Мандельштам, «Клюев пришел 
от величавого Олонца, где русский быт и русская мужиц-
кая речь покоятся в эллинской важности и простоте. Клю-
ев народен потому, что в нем уживается ямбический дух 
Баратынского с вещим напевом неграмотного олонецко-
го сказителя» (Мандельштам 1987, с. 175). Сопоставление 
«русского быта» и «русской мужицкой речи» с «эллин-
ской важностью и простотой», на первый взгляд кажется 
удивительным, ведь обращение к эллинской культуре 
характерно для той «книжной культуры», которой Клюев 
не раз себя противопоставлял (Клюев 1999, с. 184). Тем не 
менее в середине 1930-х гг. — в то время, когда антитеза 
цивилизации и природы в контексте коллективизации 
наполнится иным, чем прежде, содержанием, — Клюев 
свяжет собственный творческий путь с именем Гомера, 
которого назовет «своим древним братом». Клюев, начав 
письмо к Н.Ф. Христофоровой от 21 апреля 1935 г. эпигра-
фом из девятой песни гомеровской «Одиссеи» в переводе 
В.А. Жуковского — «Вышла из мрака младая с перстами 
пурпурными Эос», продолжает: «Так ослепительно вос-
певал зарю мой древний брат Гомер. Вся жизнь — солнце, 
пир солнца, где потоками льется лучистое и светозарное 
вино. Вино новое, как поют ангелы в новых временах. 
Эти слова дошли до нас. Мы слышим их в предвесеннюю 
неделю — после глубокого вербного вечера. Воскресшее 
солнце попрало смерть. С праздником, красное солныш-
ко!..» (Клюев 2003б, с. 360). Гомеровская метафора зари 
сливается под пером Клюева с его собственными образа-
ми зари вселенского преображения, которые отсылают 
к ранним сборникам поэта, в первую очередь к «Брат-
ским песням»: клюевская заря — это торжество «нового 
вина»6 после «вербного вечера», новый виток духовной 
истории, «век колосьев золотых» (Клюев 1999, с. 137). Клю-
ев не только называет Гомера своим «древним братом», 
связывая таким образом античность и 1930-е гг., но и 

6	 «Новое вино» — сквозной образ сборника «Братские песни», из-
данного в 1912 г. в типографии журнала «К новой земле», печат-
ного органа «голгофских христиан».
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утверждает свою причастность тому обществу, которое 
до сих пор «слышит» гомеровские строки. Если в ранних 
и революционных стихах Клюева была акцентирована 
противоположность народной общины («мы») и интел-
лигенции («вы»)7, то «мы» в данном письме указывает на 
носителей нового культурного сознания, преодолевших 
«недоступную черту» (Блок 2010, с. 74). Однако в новом 
историческом контексте данная связь времен — поэти-
ческая утопия, в которой античность, представленная 
Гомером, служит неким идеальным культурным про-
странством, защищенным от «тлетворного духа» совре-
менности. В этом смысле клюевское обращение к антич-
ности прочитывается как тоска по «золотому веку», веку, 
преодолевшему «вечное возвращение», и гомеровская 
муза становится, таким образом, единственной непре-
ходящей ценностью: «Только ты одна живешь вечно, бес-
смертная музыка! Ты — внутреннее море. Ты — глубокая 
душа. Угрюмое лицо жизни не отражается в твоих ясных 
зрачках. Далеко от тебя бегут вереницей дни знойные и 
ледяные, как стадо облаков по небу, быстро сменяя друг 
друга. Только ты одна живешь вечно. Ты — вне мира. Ты 
сама — целый мир» (Клюев 2003б, с. 360).

Представляется, что именно в этом ключе стоит ин-
терпретировать мнение Мандельштама о Клюеве. Ман-
дельштам, для которого в начале 1920-х гг. так же важно, 
как позже и для Клюева, найти «вневременную точку, 
где время не бежит» (Гаспаров 1995, с. 343), видит в поэте 
некое воплощение одного из вожделенных «редкостных 
предчувствий» (Мандельштам 1987, с. 41): «эллинскую 
простоту», соединенную с «ямбическим духом Баратын-
ского», то есть с классической русской поэзией. Более 
того, Клюев становится продолжателем стихотворной 
традиции золотого века. Как и «последний поэт» Бара-

7	Е ще в 1910 г. Клюев выступил с программным стихотворением 
«Голос из народа», посвященным «русской интеллигенции». На-
родное творческое начало («Зори росные весны») противопостав-
лялось в нем доживающей свой век городской культуре, «глухому» 
и «гремучему отгулу обессилевшей волны» (Клюев 1999, с. 125).
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тынского, который «идет и поет»8 (Баратынский 1936, 
с. 201), Клюев становится одним из последних поэтов зо-
лотого века русской поэзии9. 

Осмысление себя как продолжателя традиции Пуш-
кина и Кольцова (Клюев 1999, с. 340) занимает Клюева с 
самого начала его творческого пути. В конце 1900-х гг. 
для молодого поэта, который подчеркивает свое народ-
ное происхождение и «неученость»10, мечта о преображе-
нии русской истории, возрождении народной культуры, 
о «мужицком рае» и «веке колосьев золотых» (Клюев 1999, 
с. 173) сливается с мечтой о новом золотом веке русской 
поэзии, в котором певцы из народа, и в первую очередь 
он сам, смогут продолжить пушкинскую традицию. 

Для воплощения этого замысла, для преображения 
культуры и истории, для того, чтобы «плуг» поэзии смог 
поднять «ярь волхвующих борозд» (Клюев 1999, с. 361)11, 
поэту нужно перенести как свое лирическое «я», так и 
свой поэтический мир в пространство мифа. На про-
тяжении всего своего творческого пути Клюев обраща-
ется к мифу, одновременно как к форме сказания и как 
к мировоззрению. Если построение образа «северного 

8	 «Ямбический дух Баратынского» посредством игры слов ямбы — 
jambes (стопы — фр.) указывает как на формальную содержатель-
ность классического по своей структуре творчества Баратынско-
го, так и на элемент «походки» (см.: «Баратынского подошвы раз-
дражают прах веков…»), который стал для Мандельштама важ-
ной определяющей поэзии (Иванов 2000, с. 423–434). Указывая 
на «ямбический дух», Мандельштам таким образом не настаи-
вает на формальной близости клюевского творчества творчеству 
Баратынского, отсылает именно к метафоре «идущего поэта».

9	В  своей статье «Взгляд и нечто», опубликованной в 1925 г. под 
псевдонимом Ипполит Удушьев, Иванов-Разумник относит 
Клюева к поэтам золотого века (Ronen 1997, с. 81).

10	С вое первое письмо Блоку, отправленное осенью 1907 г., Клю-
ев начинает со слов «Я, крестьянин Николай Клюев». Далее он 
пишет: «Бога ради, простите написанное. Я человек малоуче-
ный — так понимаю Вас…» (Клюев 2003a, с. 111).

11	 Здесь интересно также отметить близость восприятия поэзии 
Клюевым и Мандельштамом в революционную эпоху: «Поэзия — 
плуг, взрывающий время так, что глубинные слои времени, его 
чернозем, оказываются сверху» (Мандельштам 1987, с. 40).
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сказителя», выявленного в полной мере в мифотвор-
ческой автобиографии поэта «Гагарья судьбина» (1922), 
неотъемлемо от осмысления фольклорного наследия 
и русской народной культуры, то само по себе обраще-
ние к «мифотворчеству» как единственно возможному 
творческому пути родилось, возможно, из переписки 
Николая Клюева с Александром Блоком. Как уже гово-
рилось, изначальное обращение к народному творчеству 
возникло на фоне духовных и художественных иска-
ний и сопровождалось тревожными размышлениями. 
В письме, отправленном Блоку в конце сентября 1908 г., 
он пишет: «…я чувствую себя лживым, порочным — не 
могущим и  не достойным говорить от народа» (Клюев 
2003а, с. 141). Тем не менее, именно в качестве поэта «из 
народа» Клюев довольно резко оценит блоковский сбор-
ник «Земля в снегу», присланный ему в конце сентября 
(Клюев 2003а, с. 154–157). Но другая книга вызовет у Клю-
ева восторженный отклик — сдвоенный сборник № 4/5 
«Вопросов жизни» за 1905 г., в котором была, в том числе, 
помещена статья Блока «Творчество Вячеслава Иванова» 
(Блок 2003, с. 7–14)12. В своем ответном письме от 12 мар-
та 1909 г. Клюев пишет: «Очень благодарю Вас, дорогой 
Александр Александрович, за присланное. Это большая, 
большая радость для меня. Какие книги! Как веет от них 
мучительным исканием “Радости”. Каждая заставка во-
пиет “о смысле”. <…> Умилен Вашим словом о “Прозрач-
ности” и о “Кормчих звездах”. Сколько красоты, про-
рочески-провидящих полумгновений» (Клюев 2003а, 
с. 185). То, что для Клюева, в то время как раз занятого 
осмыслением своего собственного творчества, размыш-
ления Вяч. И. Иванова о «народной душе» и «поэте-ми-
фотворце» стали своевременны, неудивительно. В статье 
«Мечты о народе-художнике», отдельные идеи которой 
развивает и Блок в своей рецензии, Иванов пишет: «Ху-
дожник вдруг вспомнил, что был некогда мифотворцем 
(μυθοποιος), — и робко понес свою ожившую новыми про-
зрениями, исполненную голосами и трепетами неведо-

12	Н омер был прислан в марте 1909 г. (Клюев 2003а, с. 186).
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мой раньше таинственной жизни, орошенную росами 
новых-старых верований и ясновидений, новую-старую 
душу навстречу душе народной» (Иванов 1909, с. 243). 
Путь Клюева «навстречу душе народной», пролегавший 
в этот период в том числе через обращение к фольклор-
ным мотивам и песенному стилю, приведет поэта не 
только к построению образа сказителя, певца «народной 
души», но и к попытке преодолеть своими творческими 
исканиями и созданием нового поэтического слова ат-
мосферу «александризма» (Блок 2003, с.  7–8), царящую 
в литературной среде, — именно тот разрыв, о котором 
пишет Блок: «Мы должны взглянуть любовно на роковой 
раскол “поэта и черни”. Никто уж не станет подражать 
народной поэзии, как тогда подражали Гомеру. Мы со-
знали, что “род” не властен и наступило раздолье “вида” 
и “индивида”» (Блок 2003, с. 8). Увидев способ преодоле-
ния сложившегося «раздолья» прежде всего в обращении 
к «жизни» (Клюев 2003а, с.  116)13, Клюев далее угадает в 
революционной эпохе возможность слить воедино на-
родную песнь и «Садко-народ» (Клюев 1919, с. 9–13), наде-
ляя при этом Слово по-библейски созидательной силой и 
определяя «хоровое» начало новой истории (Клюев 1999, 
с. 479), сходное в этом смысле с античной трагедией.

Таким образом, античность присутствует у Клюева 
на уровне культурного ориентира, как гомеровская эпо-
ха, с именным представителем которой отождествляет 
себя поэт, и как «золотой век», хранитель «эллинской 

13	К люевское отношение к «жизни» перекликается, как указыва-
ет К.М. Азадовский, с умонастроениями 1900–1910-х гг. (Клюев 
2003а, с. 117). Как объясняет И. Паперно, ссылаясь в первую оче-
редь на получивший широкую известность труд В.В. Вересаева 
«Живая жизнь», в 1910-е гг. этот писатель «выступает с концеп-
цией эллинской (“гомеровской”) культуры как жизнеотноше-
ния, противоположного современному ницшеанскому дека-
дентству и его прямому предку — “александрийскому [элли-
нистическому] декадентству”. Эллинское (“гомеровское”) жиз-
неотношение  — это “глубокая, серьезная жизнь” (или “живая 
жизнь”), основанная на гармоническом “претворении жизни 
в красоту и радость”; Вересаев отожествляет его с жизнеотноше-
нием пушкинской эпохи» (Паперно 1992, с. 22–23). 
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культуры» и тех ценностей, которые сближают Клюева с 
его современниками.

Размышление о культуре неразрывно связано для по-
эта с античностью, в первую очередь с фигурой Сократа. 
В «Гагарьей судьбинe» Клюев сближает народное творче-
ство с древнегреческой философской традицией. Расска-
зывая о «Великом Онеге», он пишет: «На острове, в малой 
церковке царьградские вельможи живут: Лазарь и Афана-
сий Муромские. Теплится их мусикия — учеба Сократо-
ва — в булыжном жернове, в самодельных горшечках из 
глины, в толстоцепных веригах, что до наших дней онеж-
ские мужики раченьем церковным и поклонением обере-
гают» (Азадовский 2004, с. 104). Примечательно, что исто-
ки духовной культуры русского Севера Клюев относит к 
«мусикии» — понятию, восходящему к эллинистической 
культуре. Термин, встречающийся также в музыкальной 
культуре Древней Руси (Владышевская 2006, с. 35), нераз-
рывно связан в первую очередь с древнегреческим пред-
ставлением о музыке как этическом воспитании (Лосев 
1960, с. 37). Мусикия (μουσικῆ), в отличие от музыкально-
го искусства (μουσικος ακουσμα), вбирает в себя искусства 
всех Муз и представляет собой древнегреческое представ-
ление о культуре (Murray 2004, с. 2). В этом широком смыс-
ле «мусикия» является основой духовного воспитания, 
культуры и, по всей видимости, использована Клюевым 
именно в таком ключе. Однако для Клюева термин так-
же восходит к Ф.И. Тютчеву14: «мусикийский шорох» тют-
чевских стихов для Клюева являлся определяющим ка-
чеством стихотворчества15, а по своей музыкальной при-
роде еще и отсылает к особенному, «мусикийскому» вос-

14	О б использовании этого термина у Ф.И. Тютчева см.: Тынянов 
1977, с. 38–51.

15	В  январе 1928 г. Клюев сблизит свою литературную позицию с тютчев-
ской, отвергая «дешевый социализм» Н.А. Некрасова: «…глухонемой 
к стройному мусикийскому шороху, который, как говорит Тютчев, 
струится в зыбких камышах, как художник, Некрасов мне ничего не 
дал ни в юности, ни тем более теперь…» (Клюев 1999, с. 903). Интерес-
но отметить, что еще первый сборник поэта «Сосен перезвон» откры-
вался эпиграфом из Тютчева: «Не то, что мните вы, природа».
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приятию истории. Культурное наследство, переданное 
Сократом, хранится, по Клюеву, в ремесленном творче-
стве русского народа и в религиозных ритуалах, которые 
легли в основу части клюевского творчества, во многом 
определив его формальные особенности. Клюевские сти-
хи в свою очередь становятся своеобразной «мусикией», а 
«учеба Сократова» — творчество и философия16 — ложится 
в основу создаваемого поэтом культурного пространства, 
в котором переплетаются наследство античности и твор-
чество «китежской» Руси. 

В стихотворных произведениях Клюева «мусикия» 
упоминается в конце 1920-х гг. как символ уходящей 
культуры, преданной разрухе (Азадовский 2004, с. 172): в 
одном из поздних программных стихотворений «Неру-
шимая стена» (1928) современная поэту эпоха обозначена 
как эпоха, лишенная музыкальности, — «Кармином, не 
мусикией / Подвéден у ведьмы рот» (Клюев 1999, с. 542). 
Умирание народной культуры поэтически также связано 
с образом Сократа, и через него с Гомером17, а именно, с 
топосом «лебединой песни» (Plato 1911, 84b–85d), который 
многократно претворяется в клюевских стихотворениях 
1920-х гг. В стихотворении «Не буду писать от сердца…» 
(Клюев 1999, с. 522–523), которое прочитывается как поми-
нальная песня прежним революционным чаяниям поэ-
та («На московской кровавой Пресне / Не взрастет словес-
ный Китай»), прощание с народной культурой древней 
Руси проходит под знаком лебединой песни: «И не скло-
нится Русь-белица / Над убрусом, где златен лик  <…>  / 
По-речному таит страница / Лебединый отлетный крик» 
(Клюев 1999, с. 522). И если в революционный период 
творчества «лебединую песнь» пела старая, уходящая 
Русь (Клюев 1999, с. 405), то спустя десятилетие в стихах, 
посвященных А.Н. Яр-Кравченко, исполнителем лебеди-
ной песни становится лирический герой поэта. 

16	 Философия для Сократа и есть «величайшая музыка» («ὡς 
φιλοσοφίας μὲν οὔσης μεγίστης μουσικῆς») (Plato 1911, 61а–61b).

17	О браз лебедя присутствует в XXI Гомеровом гимне Аполлону. 
См.: Вересаев 1963, с. 123.
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Встреча с молодым художником в апреле 1928 г. от-
крыла для Клюева новую страницу творчества: «Хорошо, 
когда жизнь на ущербе / Лебединым пахнула крылом» 
(Клюев 1999, с. 546). Лебединая песнь, таким образом, 
приобретает для лирического героя любовной лирики 
значение не трагическое, а, наоборот, радостное, срод-
ни сократовскому представлению о предсмертной песни 
птиц Аполлона: «Мой тюльпан благоухает / В борода-
том терпком рае / Лебединым сном», — пишет Клюев в 
цикле «О чем шумят седые кедры» (Клюев 1999, с. 566). 
И если современная поэту эпоха обозначена подменой 
«мусикии» тлетворным духом умирающей культуры 
(«На костях горит мусикия…» — Клюев 1999, с. 544), то в 
последнем лирическом цикле поэта намечается как раз 
ее возрождение (Клюев 1999, с. 569), возможное лишь по-
средством обращения к античности и к античным ми-
фам. В цикле «О чем шумят седые кедры» лирический 
герой отождествляет себя с мифологическими и исто-
рическими фигурами, испытывая различные мета-
морфозы: поэт предстает в роли то «волчицы северного 
Рема» (Клюев 1999, с. 556), то «Перса» (Клюев 1999, с. 557), 
то «Хлои» (Клюев 1999, с. 550). В цикле также упомина-
ется мифологическая фигура Парки (Клюев 1999, с. 560), 
что позволяет обнаружить античный подтекст одного из 
центральных образов клюевского творчества, который 
воплощается в образе как старухи-матери, так и самого 
поэта. Возврат к архетипам позволяет определить нача-
ло новой любви как начало новой истории, почти новой 
культуры: эта новая культура являет собой слияние всех 
дотоле разрозненных традиций и воплощает в себе сое-
динение на любовных началах мифологии русского Се-
вера и мифологии древнего мира: «Как Перс священно-
му огню, / Я отдал дедовским иконам / Поклон до печени 
земной…» (Клюев 1999, с. 557). 

Необходимость возврата к «мировым», «античным» 
ценностям для сохранения русской культуры предста-
нет в полной мере в стихотворении «Клеветникам искус-
ства», в котором русская поэзия предстанет в виде «рус-
ского Пегаса», у которого «Узда алмазная, из золота ко-
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пыта, / Попона же созвучьями расшита», а стихотворная 
культура в целом — «лебедем с надломленными крылья-
ми» (Клюев 1999, с. 574). 

Обращение к античности в творчестве Клюева пре-
следует, таким образом, двойную цель. В первую очередь 
античное мировоззрение как элемент культуры русского 
и европейского модернизма, заимствованное Клюевым 
в том числе у Вячеслава Иванова, дает толчок развитию 
его собственного биографического мифа, который вы-
ходит далеко за рамки создания образа «народного поэ-
та». Позднее обращение к Гомеру — пример восприятия 
современности сквозь призму «вечных ценностей», в 
перспективе которых клюевский «век колосьев золотых» 
сближается с «золотым веком» русской поэзии. Таким об-
разом, использование некоторых архетипов, восходящих 
к античности, в первую очередь «мусикии», позволяет 
рассматривать отношение к культуре и истории сквозь 
призму не только мифа, но и понимания всего истори-
ческого процесса как процесса поэтического. В конце 
1920-х гг., когда «мусикия» вроде бы затихнет навсегда, 
возрождение ее будет возможно лишь посредством воз-
врата к лиризму, идеальной форме любовного послания, 
которое станет для поэта последним шансом возродить 
и русскую народную культуру. У Клюева античные ар-
хетипы присутствуют главным образом в произведе-
ниях 1920-х — начала 1930-х гг. и определяют эволюцию 
лирического «я» поэта. Поэзия для Клюева не мыслится 
отдельно от мужицкого труда и тесно связана с его вос-
приятием истории как мифологического, музыкального 
и земледельческого цикла. Для Клюева орудие стиха — 
«плуг», которым «обрабатывается» земля народной куль-
туры: «Вознесенье Матери правя, / Мы за плугом и за сти-
хом / Лик Оранты как образ славий / Нерушимой Стеной 
зовем» (Клюев 1999, с. 542). Плуг становится в клюевских 
произведениях символом такого стихотворчества, кото-
рое способно не только приобщиться к «народной душе» и 
взбороздить «чернозем» времени, но, наделенный свой-
ствами «алмаза» и «адаманта» (Клюев 1999, с. 309, 310, 
398), вызвать из забытья «золотой век» русской поэзии.
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Обращение к античности 
в творчестве Николая Клюева

С момента своего появления на литературной сцене Пе-
тербурга 1910-х гг. Н.А. Клюев создает образ «певца русского 
Севера». Поэтическое же обращение к фольклору и искусству 
Древней Руси может рассматриваться как отказ от отождест-
вления с «мировой культурой», по которой «тоскует» русский 
модернизм. Тем не менее в стремлении поэта воплотить «на-
родную культуру» через свой собственный облик и стихот-
ворчество, тяготеющее к эпосу, можно разглядеть не только 
веяние символистского жизнетворчества, но и сознательное 
использование «вечных» образов античности, в первую оче-
редь образа эпического сказителя — Гомера. Более того, об-
ращение к античным архетипам и центральным фигурам 
классической культуры — в первую очередь к Сократу — ло-
жится в основу клюевского восприятия «мусикийской» исто-
рии и определения концепции «народной культуры». 

Ключевые слова: Н.А. Клюев, античность, мифотворче-
ство, жизнетворчество, историзм, эпическая поэзия, лирика, 
поэзия 1920-х гг.
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The Path to Antiquity 
in Nikolai Klyuev’s Literary Works

As soon as Nikolai Klyuev appeared in the literary scene of 
Saint Petersburg in the 1910’s, he began molding his poetic per-
sona, one of the «Russian bard from the North». Within his lit-
erary works, the use of folklore and multiple references to An-
cient Russian culture can be perceived as a desire not to identify 
with the «world culture», which Russian modernism «longs» for. 
Nonetheless, the poet strives to embody «folk culture» in his own 
identity, as well as in his poetic work. Not only is this process 
deeply linked to the symbolists’ way of «creating life», but Kly-
uev also seems to find most of his inspiration in antic figures, 
such as the epic storyteller — Homer. Moreover, the use of an-
cient archetypes and certain crucial figures of classical culture — 
primarily Socrates — defines Klyuev’s perception of a «musical» 
history and allows him to define the concept of «folk culture».

Keywords: Nikolay Klyuev, Antiquity, creation of life, myth, 
poetic history, epic poetry, lyric poetry, soviet poetry of the 1920’s. 
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К 
концу ХIX столетия образ Данте Алигьери выдви-
гается на авансцену европейского литературного 

сознания. Наследие поэта было переработано романти-
ческой мифологией, вторично эстетизировано в кругу 
прерафаэлитов и на закате позитивистской эпохи обрело 
столь мощный заряд актуальности, что провозвестник 
«новых идей» Джон Рескин даже назвал Данте «централь-
ным человеком мира» (Zingarelli 1986, p. 25).

Россия, разумеется, отнюдь не являлась исключени-
ем. Среди символистов обоих поколений интерес к обра-
зу Данте и его «вечным» сюжетам становится и знаком 
новой эпохи, и программным знаменем, и атрибутом 
универсального языка их движения. 

Ясно, что наследие классиков мировой литературы 
первого «энциклопедического» ряда, своими текстами 
задавших парадигму античной, а затем христианской 
европейской культуры, — это важнейший резервуар 
«вечных» сюжетов и образов, посредством которых мо-
дернизм — искусство позднего, александрийско-резю-
мирующего типа — формировал свой творческий язык. 
И нет нужды подробно доказывать очевидное: в эсте-
тической системе модерна с его ориентацией на «ре-
альнейшее», на дискурс «вечного возвращения» и вы-
явление онтологического, вневременного, такие герои 
мировой словесности, как Дон Кихот, Гамлет или Фа-
уст, равно как символически концептуализированные 
комплементарные пары художников-классиков — от Ле-
онардо и Рафаэля до Толстого и Достоевского, — обрета-
ют функцию архетипического остова мифопоэтическо-
го пространства, становятся едва ли не обязательными 
адресатами образной референции.

Выдвижение в России рубежа веков на первый план 
именно фигуры Данте, конечно, далеко не случайно. 
Если собственно в XIX столетии, когда историческая ди-
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намика романтизма и расцвет классического романа 
с разных сторон проблематизировали категорию ин-
дивидуального в ее связях с внешним миром, сверхак-
туальной оказывалась литературно-мифологическая 
дублетная пара «Дон Кихот vs Гамлет», то «серебряный 
век» просто не мог не сфокусировать внимания на со-
здателе «Комедии» и его «вечных» образных моделях. 
Слишком очевидным было созвучие наследия поэта с 
главными партиями эстетического хора эпохи рели-
гиозно-философского возрождения и революционных 
сломов: во-первых, мистико-символическим энцикло-
педическим обобщением всей предшествующей тради-
ции и, во-вторых, радикальным гражданским пафосом 
вовлечения в живую историю. По мере движения во вре-
мени от ранних 1900-х к 1930-м годам первое все более 
уступало место второму. И если мы попытаемся предло-
жить формулу русской модернистской дантеаны, то ее, 
наверное, придется свести к сочетанию «мистическая 
революционность».

Проблема целостной рецепции Данте и его образов в 
России рубежа XIX–XX веков уже рассматривалась и в фун-
даментальной монографии В. Поттхоффа (Potthoff 1991), и 
в работах Л. Силард (Силард 2002), П. Дэвидсон (Davidson 
1989), А.А. Асояна (Асоян 1990), и, разумеется, не только 
в них. Сводная библиография русских переводов и оте-
чественной критической литературы о Данте, охватыва-
ющая интересующий нас период, была в свое время со-
ставлена В.Т. Данченко (Данченко 1973). Отсылая к специ-
альным исследованиям и справочникам, позволим себе 
ограничиться краткой и схематичной концептуализаци-
ей этого вопроса и обозначением основных векторов раз-
вития отечественной модернистской дантеаны.

Понятно, что русский символизм с его основным 
«софиологическим мифом» просто не мог, с одной сторо-
ны, не инкорпорировать в свою программу образ певца 
Беатриче, а с другой — не воспринять его сквозь оптику 
Владимира Соловьева. Соловьевская софиология не толь-
ко стремилась адаптировать запечатленную в «Новой 
Жизни» и «Комедии» мистическую эротологию в каче-
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стве своего метафорического языка, но и предопредели-
ла господствующий тип прочтения Данте следующим 
поколением русской художественной интеллигенции. 
П. Дэвидсон по этому поводу справедливо замечает: 
«К Петрарке и Данте как своим духовным и поэтическим 
предшественникам символисты обращались именно 
через Соловьева. Таким образом, непосредственный 
источник их идей следует искать в Соловьеве, а не в Дан-
те, то есть они либо прилагали соловьевские категории 
к своему пониманию Данте, либо же заимствовали не-
которые образы из католической или дантовской тради-
ции для выражения чисто соловьевских идей» (Davidson 
1989, p. 72; перевод мой. — В.П.). 

Британская исследовательница, вероятно, слишком 
обобщает, но применительно к дантеане младосимво-
листов ее характеристика в целом вполне справедлива. 

Лирическая экспансия основного «просоловьевско-
го» мифа русского символизма послужила основой для 
формирования стереотипного взгляда на образцово-
го младосимволиста — скажем, на Блока — как поэта 
«дантовского типа». К 1920-м годам это стало общим ме-
стом самых широких литературно-критических кругов. 
О связях блоковской мистики любви с «Новой Жизнью» 
Данте — как непосредственно, так и через В. Соловьева — 
пишет в 1921-м В. Жирмунский, а Н. Минскому ощуще-
ние «глубинной духовной связи» творчества двух поэтов 
позволяет найти название для своей книги «От Данте к 
Блоку», опубликованной в 1922 г. в берлинском издатель-
стве «Мысль». Это опять же слишком очевидно, чтобы на 
данном сюжете останавливаться подробнее. 

И если Блок воплощал в жизнь поэтическую прак-
тику софиологического прочтения дантовской мистики 
любви, то теоретическое осмысление этого феномена — 
во многом на материале именно блоковской лирики  — 
дал А.  Белый, который в ряде статей привел в закон-
ченную систему концепцию восприятия Беатриче как 
инкарнации «Премудрости Божией», через откровение 
Вл. Соловьеву затем «животворяще явившей себя» в сим-
волистской поэзии (см. Davidson 1989, p. 82–88). 
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При этом надо отметить, что соловьевский модус 
восприятия Алигьери хотя и господствовал, но, конеч-
но, не исчерпывал всего богатства палитры русской дан-
теаны рубежа веков. И все же общая тенденция состоя-
ла в том, что иные стратегии прочтения Данте в конце 
концов теснились «соловьевским кодом» или по крайней 
мере вынуждены были интегрировать его в себя. В этом 
отношении показателен пример Эллиса.

За период с 1892-го по 1914 г. потребность эпохи явить 
своего, «символистского» Данте обозначилась настоль-
ко ярко, что переводы из «Комедии» и других произве-
дений поэта множились с непостижимой быстротой и в 
не менее непостижимом количестве. Одним из актив-
ных участников этого движения и был Эллис, который 
на протяжении предвоенного десятилетия не переста-
вал периодически выпускать свои переводы из Данте. 
Причем начальный сценарий восприятия Алигьери 
русским поэтом был отнюдь не соловьевским: Эллис 
прочитывал его изнутри стилизаторской линии сере-
дины XIX в., как бы на стыке прерафаэлитской декора-
тивной околооккультной искусственности и варваризи-
рованной экспрессии «проклятых» поэтов. Причем все 
это оказывалось адаптированным под «эстетские чая-
ния» не особо взыскательной массовой аудитории. Пер-
вые эллисовские переводы были опубликованы в 1904 г. 
в поэтической антологии «Иммортели»: размещенные 
после переложений и «вариаций на темы» П.  Верлена 
и Ж.  Роденбаха и снабженные примечаниями, явно 
адресованными тем, кто о «Комедии» имел весьма ту-
манное представление, они в то же время отличались 
навязчивым декадентским привкусом в духе Ш. Бодле-
ра и иных франко-бельгийских поэтов конца века, пе-
реложенных на язык русской поэзии надсоновской эпо-
хи (Эллис 1904). Однако уже в 1906 г. в опубликованной 
в альманахе «Свободная совесть» статье «Венец Данте» 
он развертывает ортодоксальную просоловьевскую кон-
цепцию Беатриче — Вечной Женственности, претенду-
ющую на то, чтобы дать ответы на все «жгучие вопросы» 
эпохи (Эллис 1906). Наконец, перед самым отъездом из 
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России в 1914 г. в секции «Дантеана» «Трудов и дней» Эл-
лис помещает статью «Учитель веры», где со всем пылом 
вчерашнего антропософа, постепенно начинающего от-
рясать со своих ног «штейнерианскую пыль», пытается 
защитить Данте от модных на Западе эрото-оккультных 
посягательств и настаивает на тезисе о том, что в «Ко-
медии» поэт воплотил целостный опыт традиционного 
католичества (Эллис 1914). 

Эта трехсоставность декадентства, соловьевской со-
фиологии и неокатолических интерпретационных эски-
зов более чем характерна для дантеаны «серебряного 
века». Последний элемент триады определенным обра-
зом связан и с именем Вяч. Иванова, дантовские шту-
дии которого в первые годы революции, воплотившиеся 
в бакинском курсе лекций «Данте и Петрарка», перево-
дах из «Комедии» и «Новой Жизни», совпадали по време-
ни с внутренней эволюцией, вершившейся принятием в 
Риме католичества по формуле «соловьевского исповеда-
ния» (Котрелев 1968, с. 326). 

Своеобразие ивановского интереса к автору «Ко-
медии» на общем фоне состояло уже в том, что он был 
по-настоящему глубок, филологически и теологически 
заострен. Иванова отличало несвойственное в целом 
русской рецепции Данте повышенное внимание имен-
но к традиционным мистико-религиозным аспектам 
художественного мира и эстетики итальянского поэта. 
Но в первую очередь существенны попытки отечествен-
ного символиста концептуально определить место дан-
товскому опыту при осмыслении задач «подлинного», 
«реалистического» символизма, встроить его в спеку-
лятивную систему в качестве, так сказать, успешной 
«практической реализации» теоретических постулатов. 
«Комедия» для Иванова — уникальный успешно вопло-
щенный в жизнь эталон теургического искусства, кото-
рый обретает особую актуальность при построении сим-
волистской теории мифа. Эта теория создается на стыке 
соловьевства с пронизывающими всю дантеану Иванова 
«дионисийскими» интуициями «соборного» преодоле-
ния индивидуальности и мистически спиритуализи-
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рованным платоновским учением об анамнезисе. «Что 
познание — воспоминание, как учит Платон, оправды-
вается на поэте, поскольку он, будучи органом народно-
го самосознания, есть вместе с тем и тем самым — орган 
народного воспоминания. Через него народ воспомина-
ет свою душу и восстанавливает спящие в ней веками 
возможности» (Иванов 1909, с. 40). Абсолютное вопло-
щение эта модель находит, по Иванову, в поэме Данте, 
которому в «вещем аполлонийском сновидении» удается 
«слиться» с собственной субстанцией, найти свое «пред-
вечное волнение» и сделаться «страдательным орудием 
живущего в нем Бога» (Иванов 1909, с. 21).

Именно в творчестве Иванова наиболее ярко вопло-
тилась тенденция ориентировать собственную поэтику 
на символистски понятый суггестивно-анагогический 
образец Данте. Наиболее яркий тому пример — сборник 
«Cor ardens», в котором, кроме того, отразилась общесим-
волистская (Блок, Белый и т. п.) тенденция использовать 
дантовский метатекст для мифологической кодировки 
собственных биографических реалий (в данном случае — 
отношений с Л.Д. Зиновьевой-Аннибал).

Наконец, рационалистический подход к Данте в рус-
ской традиции начала века явил — в пику Иванову и его 
собратьям по младосимволизму — В.  Брюсов. Получив в 
1905 г. от С.А. Венгерова заказ на перевод «Комедии» для 
издательства Брокгауза и Эфрона, он сосредоточился на 
стиховедческих и стилистических нюансах оригинала, 
обзавелся миланским изданием поэмы 1903 г. под редак-
цией Дж.А. Скартаццини, рядом французских текстов, 
словарем дантовских рифм Л. Полакко и двухтомной «En-
ciclopedia Dantesca» (см. Бэлза 1965, с. 85). Аналитическое 
внимание Брюсова к языку и стиху «Комедии» в контексте 
младосимволистских спекуляций на дантовскую тему 
почти уникально (исключение составляет разве что не ме-
нее филологически компетентный, хотя и существенно 
менее скрупулезный Вяч. Иванов), и, возможно, по этой 
причине сохранившийся перевод первой песни «Ада» в 
профессиональном отношении значительно превосходит 
большинство опытов современников поэта.
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Поэтико-синкретический тип восприятия Данте 
младосимволистами выводил за пределы актуальных 
задач сколько-нибудь академический подход к прочте-
нию текстов Алигьери. Показательно, что Белый в 1905 г. 
в рецензии на русский перевод знаменитой книги Скар-
таццини о Данте без обиняков обвиняет швейцарского 
почтенного филолога в непонимании поэта и проти-
вопоставляет ему «углубленно-целостное» постижение 
«флорентийца» русскими символистами (см. Крутов 
1997, с. 56). 

После революции в постсимволистской, акмеисти-
ческой традиции восприятие Данте претерпевает важ-
ную метаморфозу. В творчестве А. Ахматовой и О. Ман-
дельштама — и вплоть до Н. Заболоцкого — Данте теряет 
статус актуальной мифологемы, однако рецепция его 
творчества много прибавляет в адекватности объек-
ту: сама структура поэтического языка Данте зачастую 
становится текстообразующим фактором в центонной 
и семантически сверхнасыщенной поэтике акмеистов, 
а также служит инструментом рефлексии над этой поэ-
тикой («Разговор о Данте» Мандельштама) (см. Мейлах, 
Топоров 1972). Кроме того, в творчестве Ахматовой мате-
риал «Комедии» служит метаязыком поэтического ос-
мысления собственной биографии — с сопутствующим 
углублением экзистенциальной трагики творческого и 
жизненного акта. Особо созвучным поэтам, пребываю-
щим «по ту сторону ада», оказывается образ Данте-из-
гнанника — отечественная история ХХ века расставляла 
свои акценты.

Русские изгнанники в эмиграции смыкают смысло-
вой круг и ставят точку в дантеане «серебряного века»: 
Б. Зайцев создает скрупулезно точный перевод «Ада», а 
Мережковский пишет книгу «Данте». 

Прежде чем перейти непосредственно к ней, отме-
тим: особенность русской рецепции Данте начала века — 
вовлеченность образа поэта в актуальный литературный 
процесс. И это в какой-то степени препятствовало созда-
нию фундаментальных трудов, целостно осмысляющих 
феномен автора «Комедии» и вбирающих в свою орбиту 



В.В. Полонский (Москва)92

достижения академической науки. Сама логика культу-
ры превращала дантовское творчество лишь в критиче-
ский инструментарий символистских авторефлексий.

*  *  *

Книга Мережковского «Данте» — едва ли не един-
ственная в отечественной ненаучной литературе попыт-
ка всесторонне, объемно осмыслить феномен «великого 
тосканца». И вполне естественно, что она возникает на 
руинах символистской эпохи, в эмиграции, которая 
законсервировала и подвергла обобщающей ревизии 
наиболее существенные достижения русской дореволю-
ционной культуры. Это — более чем репрезентативное 
сочинение, фиксирующее и порой утрирующее едва ли 
не все сколько-нибудь значимые рецептивные установ-
ки русской модернистской дантеаны в целом.

Оставив за скобками многое иное, попытаемся обо-
значить специфику трактовки Мережковским — стар-
шим символистом, пишущим о Данте уже «после кон-
ца» «серебряного века», имея младосимволистскую дан-
теану за спиной, — лишь одной, «софийно соблазнитель-
ной», линии — линии отношений с Беатриче.

Здесь в основе биографической концепции лежит 
жесткий дуализм. Раздвоенность Данте — героя романа 
с «Прекрасной Дамой» — постулируется с самого начала. 
Рожденный под созвездием Близнецов и пребывающий 
глубинами души в запредельных сферах, куда уводит 
его «ясновидение» или платоновское «припоминание», 
герой обречен на типично модернистское несовпадение 
феномена и ноумена, «реального» и «идеального», «про-
зы жизни», предрешенного брака с Джеммой Донати, 
обусловленного происхождением и фамильными инте-
ресами, и «мистическим» опытом любви к Беатриче, на-
стигшим его еще девятилетним мальчиком.

Обратим внимание на тот неожиданный поворот, 
который даст Мережковский трактовке любви Данте к 
Беатриче. Символисты традиционно настолько тяго-
тели к софиологической спиритуализации образа Беа-
триче и «дантова опыта любви», что даже столь видный 
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софиолог, как о. Сергий Булгаков, в своей статье о В. Со-
ловьеве и А. Шмидт был вынужден полемически подчер-
кнуть, что «для Данте Беатриче воплощение или лик Со-
фии, но все же никак не сама София, а вполне реальная 
женщина» (Булгаков 1992, с. 78). Мережковский вначале 
как будто дает повод для подобных же упреков в сугубо 
«идеалистическом» понимании любви Данте к Беатри-
че. Он пишет о том, что эта любовь «относится к религи-
озному, сверхисторическому порядку бытия», отмечает, 
что в ней «у всего — запах, вкус, цвет, звук, осязаемость 
недействительного, нездешнего, чудесного» (39)1. Одна-
ко логика концепции требует диалектического синтеза 
любви духовной и ее земного воплощения, этих столь хо-
рошо знакомых читателю Мережковского «двух бездн». 
Синтеза «плотского» и «духовного» по принципу «несли-
янного и нераздельного» соприсутствия ипостасей тре-
бует и христологическая проекция любви в плане рели-
гиозной мистерии.

И на пути к синтезу писателю, действительно, уда-
ется привнести новые черты в «русский облик» Беатри-
че. В пятой главе, рассуждая о распространившемся в 
Провансе к концу XIII века, после выхода книги Андрея 
Капеллана «О любви», утонченного культа «любви изда-
лека», Мережковский обрушивает на него гневные фи-
липпики, обвинения в манихейской и монтанистской 
ересях, которые в этике приводят к «такому опрокиды-
ванию всего, что блуд становится браком, а брак блудом, 
“неземная любовь” оказывается сплошным прелюбоде-
янием» (42–43). Данте же, напротив, сообразно концеп-
ции синтеза в своей «неземной любви» к Беатриче через 
развернутый авторский домысел наделяется жгучей, 
страстной и вполне «земной» ревностью к законному су-
пругу избранницы — Семоне де Барди.

От этой измышленной автором ревности герой и спа-
сается в культе провансальской «неземной любви», впа-
дая в греховное «разделение». Чаемый синтез Мережков-

1	 Здесь и далее в скобках страницы книги Д.С. Мережковского 
«Данте» указаны по изданию: (Мережковский 1997).
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ский привносит через оригинальное прочтение и соот-
несение повествования о Паоло и Франческе с упреками, 
которые Беатриче бросает потрясенному Данте в земном 
раю чистилища: глядя на победу любви Паоло и Фран-
чески над смертью, герой прозревает, что он преступно 
лишил собственную любовь живого воплощения, пере-
текающего и в вечность; упреки же Беатриче при первой 
встрече с Данте в «Комедии», традиционно понимаемые 
как осуждение греховного пути в «сумрачном лесу», Ме-
режковский относит за счет страстной ревности любя-
щей женщины. Это становится откровением для самого 
Алигьери. Герой прозревает метафизическую глубину 
своего греха, что и объясняет три знаменитых обморока 
Данте — в «Аду», «Раю» и «Чистилище».

Знаменитое видение из третьей главы «Новой Жиз-
ни», когда Данте является Владыка Любовь, держа на 
руках Беатриче, которая вкушает сердце поэта, — слож-
нейший средневековый символ, обыгранный во множе-
стве комбинаций русским младосимволизмом, в пер-
вую очередь Вяч. Ивановым, и содержащий в себе мно-
гие слои смыслов в контексте, к примеру, католической 
мистики с ее культом «сердца Иисусова» (см.: Шишкина 
1996 (I–II), Проскурина 2001). У Мережковского же это ви-
дение лишается многомерной метафоричности и мифо-
поэтизации, наделяясь плоской эрото-вампирической 
семантикой в духе «раннего декадентского» Данте:

Чудно и страшно то, что Данте видит в первый и 
последний раз в этом сне наготу Беатриче» (34); «кто 
чью кровь пьет, кто кого убивает — она его или он ее, 
этого оба они не знают. Здесь как бы «снежная кукла» 
св. Франциска вдруг наливается живою, теплою кро-
вью (56).

Как видим, в трактовке «спасительной роли» Беа-
триче Мережковский прямо противоречит младосим-
волистской традиции, выдвигая «психологическую» 
интерпретацию образа. Однако ее цель — достижение 
концептуального синтеза противоположностей, так как 
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любовный сюжет в романе служит практической иллю-
страцией концепции пола по Мережковскому. В книге 
биографический материал помогает писателю обозна-
чить лишь один новый нюанс этой концепции: Дан-
те суждено быть «распятым» на «кресте» разделения в 
любви, дабы обрести исполнение мистического эроса в 
смерти как воскресении. Показательно, что, раскрывая 
эту тему, Мережковский горячо и страстно рассуждает 
о смерти, играет мотивами Эроса и Танатоса, тогда как 
«воскресение» лишь скупо называется в качестве необхо-
димого диалектического элемента концепции.

Художественная органика «любовного сюжета» в 
книге скорее отсылает к вагнеровскому Liebestod, мотиву 
«любви-смерти» в «Тристане и Изольде», а заодно к пси-
хоаналитическим построениям Сабины Шпильрейн на 
танато-эротические темы, чем позволяет убедительно 
соотнести «эрос» в романе с христианским пониманием 
пола. Здесь читатель сталкивается прежде всего с общим 
культурным контекстом рубежа веков, в котором «лю-
бовь и смерть стали основными и едва ли не единствен-
ными формами существования человека; а став таковы-
ми, они слились между собой в некоем сверхприродном 
единстве» (Эткинд 1994, с. 8). Интуиция единства любви 
и смерти стала одной из доминант этой культуры, объ-
емля такие разные ее проявления, как философия Вл. 
Соловьева, концепция О. Вейнингера, поздние повести 
Л. Толстого, поэзия Вяч. Иванова, драмы Л. Андреева и, 
разумеется, романы самого Мережковского. 

Показательно, что данная тема неизбежно разреша-
ется и самим автором, который пытается быть верным 
художественной правде, крушением всей грандиозной 
«метафизики» «Божественной Комедии»: 

Страшно живая жизнь вторгается вдруг в отвле-
ченно-мертвое видение — аллегорию Колесницы Рим-
ской Церкви, в тех песнях Чистилища, где происходит 
неземная встреча Данте с Беатриче, — и опрокидывает 
эту Колесницу, разбивает ее вдребезги. Вся “Птолемее-
ва система” и даже все строение дантова Ада, Чистили-
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ща, Рая — разрушено; вместо них зияет голая, черная, 
непонятная, непознаваемая вечность, где только Он и 
Она, Любящий и Любимая, — в вечном поединке (56). 

Требуемый концепцией синтез Мережковский по-
мещает за пределами «любовного сюжета», и он пред-
стает еще одной реализацией знакомой схемы: любовь 
к Беатриче, соединяющая земной порядок с небесным, 
предвосхищает впервые в истории христианства гряду-
щее царство «третьего завета». В лице Беатриче Данте об-
ретает не только возлюбленную, но и сестру, и мать, что 
соотносит ее образ с эсхатологической Матерью-Духом. 
Наконец, триадологическая концепция позволяет сое-
динить и «примирить» реальный исторический сюжет и 
«мистический эрос»: делая из скудных известных сведе-
ний о поступках Джеммы, супруги Данте, весьма смелые 
выводы, Мережковский разворачивает действительно 
убедительный психологический портрет трагедии нелю-
бимой женщины, вынужденной всю жизнь нести «крест» 
любви мужа к «сопернице», да к тому же такой, как Беа-
триче. Однако разрешение этой реальной трагедии пи-
сатель адресует «эре третьего завета», что сопровождается 
красноречивыми аллюзиями на «тройственный союз», 
которые неявно и невольно проецируются на реальные 
жизнетворческие эротические «геометрические фигуры» 
модернистской эпохи (Мережковский — Гиппиус — Фи-
лософов; Иванов — Маргарита Сабашникова — Волошин; 
Иванов — Городецкий  — Зиновьева-Аннибал; Иванов — 
Зиновьева-Аннибал — Вера Шварсалон; и вплоть до Бри-
ков с Маяковским или даже Буниных с Галиной Кузнецо-
вой). Такая модель разрешения конфликта обозначается 
как «величайшая в христианстве революция пола» (95).

Поводя итог, обозначим некоторые нити, непосред-
ственно связывающие книгу с русской мифопоэтической 
дантеаной рубежа веков. У Мережковского сновидческий 
символизм Данте, отсылающий к «анамнезису» Платона, 
генетически восходит к гораздо более близкому источни-
ку — Вяч. Иванову. Тема любви–смерти в дионисийском 
варианте — одна из сквозных в «Данте» — звучит и в ран-
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них «дантовских» статьях Эллиса. Автобиографическая 
софийная мифология в модернистской транскрипции, 
безусловно, должна принять и на свой счет обвинения в 
манихейском «уничтожении мостов» в любви, которые 
Мережковский обрушивает на автора «Новой жизни». До-
бавим к этому, что тема «воскресения мертвых», неожи-
данно претворенная писаталем-эмигрантом в «первую и 
последнюю мысль» (166) «эсхатологизированного Данте», 
своими утопическими «тембрами» резонирует с «филосо-
фией общего дела» Н. Федорова. 

Все эти идеи витали в воздухе эпохи, формировали 
ее культурную мифологию, складывались в концепту-
альный тезаурус. И здесь, разумеется, нет смысла гово-
рить о каких бы то ни было заимствованиях в собствен-
ном смысле слова. Важно то, что в книге о Данте Мереж-
ковский выступает в качестве компилятора, законсер-
вировавшего в одном произведении компендиум общих 
мест отечественной дантеаны «серебряного века». 

*  *  *

Наконец, разговор о жизнеописаниях Данте в рус-
ской культуре первых пореволюционных десятилетий за-
кономерно подводит к сопоставлению двух типов целост-
ного восприятия создателя «Комедии», явленных соот-
ветственно Д.С. Мережковским и Алексеем Карповичем 
Дживелеговым. Сюжет этот в некотором смысле прово-
кативный. Сама постановка такой проблемы нуждается 
в оправданиях. Прежде всего потому, что Мережковский 
и Дживелегов представляют принципиально антагони-
стичные модели взгляда на культуру как таковую. 

Один из исследователей-биографов, Мережков-
ский,  — художник-символист, тотальный мифологиза-
тор, сделавший борьбу с позитивистским каноном «при-
земленного» восприятия культуры главным объектом 
своих филиппик еще в 1890-е годы и этому боевому ко-
дексу хранивший верность до конца своих дней. Другой, 
Дживелегов, — его вроде бы прямая противоположность. 
Противоположность во всем. И политически: между иде-
ологией «религиозной общественности» Мережковского 
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1900-1910-х годов и леволиберальным кадетством Джи-
велегова — дистанция вполне впечатляющая. И, само 
собой, «культурологически»: Дживелегов — блистатель-
ный позитивист, один из наиболее последовательных 
представителей социологической школы в российской и 
ранней советской историографии.

Однако у этого антагонизма просматривается об-
щая почва, общая предпосылка эпистемологических 
систем, которая, собственно, и позволяет сравнивать 
между собой двух культуртрегеров. Проще говоря, Ме-
режковский и Дживелегов, конечно, фигуры совершен-
но разные, но их — и это особенно примечательно — ин-
тересует общий круг проблем, их внимание привле-
кают очень близкие, зачастую одни и те же темы. По-
рой кажется, что Дживелегов следует прямо по пятам 
Мережковского — романиста и биографа, создавая, к 
примеру, работы об Александре I, Леонардо, Микелан-
джело и Возрождении в целом2. Впечатление, конечно, 
ложное. Но за внешним тематическим сходством, от-
тененным принципиальной контроверсивностью ин-
терпретаций подобных сюжетов, неизбежно кроются 
любопытные, порой и неожиданные, и красноречивые 
точки глубинного схождения. Эти интерпретации друг 
другу противостоят по самой своей природе. Но тем 
интереснее не только обозначать разломы между мета-
описательными стратегиями Мережковского и Дживе-
легова в книгах, скажем, на ренессансные сюжеты, но и 
выявлять в них неожиданно общее.

Работы о Данте — особо благоприятный материал 
такого рода. Книги Мережковского и Дживелегова уже 
потому притягательны для сравнения, что это две един-
ственные развернутые биографии создателя «Комедии» 
в первой половине XX века, написанные по-русски. Они 
выходят приблизительно в одно и то же время — в 1930-
годы (Дживелегова — в 1933-м, Мережковского — в 1939-
м). Но выходят в совершенно разных социально-поли-

2	С м. монографии и сборники статей (Дживелегов 1908; 1915; 1929; 
1935; 1938).
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тических и идеологических контекстах: одна — в эми-
грации, в Брюсселе, другая — в СССР, в московской серии 
«ЖЗЛ». Диалектика сходства и различий здесь работает 
едва ли не на всех уровнях. 

Вначале — о различиях. Они лежат на поверхности. 
Книга Мережковского о Данте — труд ангажированный, 
но с обратным дживелеговскому знаком. Творческая 
история работы писателя-символиста над биографией 
итальянского поэта воссоздана в публикациях Т. Пах-
мусс (Pachmuss 1990, p. 183–196), Н. Каприольо и Г. Шпен-
гель (Caprioglio, Spengel 1989), М.-Л. Додеро Коста (Додеро 
Коста 1999), в некоторых работах автора этой статьи (По-
лонский 2008 (I–II). Поэтому позволим себе не повторять 
прежде сказанного.

Собственно фигура Данте у Мережковского-биогра-
фа сугубо функциональна. Писателя он интересует не 
как полноценная индивидуальность, но прежде все-
го как потенциальный святой церкви третьего завета, 
который всю жизнь нес в себе желание избавиться от 
«символистской» антиномии духа и плоти, спасения 
и проклятия и т.п. в «тайне трех», грядущем открове-
нии Святого Духа  — откровении свободы, в результате 
которого свое окончательное завершение должны были 
обрести Ветхий завет — завет закона, и завет Новый — 
завет любви. Все это задает тотально символизирован-
ное пространство биографии Данте, в которой даже со-
вершенно, казалось бы, чуждые неорелигиозным мате-
риям реалии истории Флоренции рубежа XIII–XIV веков 
подчинялись логике мифогенеза, заложенной Мереж-
ковским в образ Данте.

Так, по Мережковскому, обуявший Данте после 
смерти Беатриче «бред безумия», в результате которо-
го поэт пишет «Послание всем государям земли», — это 
не что иное, как вещее предвиденье историософских 
таинств, чуть ли не «астральных» вихрей. Вследствие 
этих вихрей и закончились мир и благоденствие во 
Флоренции, где место конфликта между гвельфами 
и гибеллинами заняли столкновения между «белы-
ми» и «черными». Иными словами, конфликт между 
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«белыми» и «черными» — следствие мистической дра-
мы личной жизни Данте, потерявшего Биче.

Ясно, что у Дживелегова — биографа Алигьери все 
прямо наоборот. В его книге, с точки зрения литера-
турной, кстати, написанной, по-моему, гораздо более 
крепко, интереснее для читателей, история жизни Дан-
те тонет в мастерски темперированной социологии Фло-
ренции эпохи перехода от феодальных форм коллекти-
вистско-вассального самосознания к ярко выраженной 
индивидуальности пополана — буржуа эпохи раннего 
этапа накопления капитала. 

Данте Дживелегова — плод тектонических обще-
ственно-политических сдвигов города на этапе посте-
пенного врастания в грядущее Возрождение. Флорен-
ция Мережковского — это экстраполяция духовных 
драм, переживаемых Данте, их выведение в простран-
ство внешней истории. Но в обоих случаях биографиче-
ская задача в сущности подчиняется целевой установ-
ке, совершенно внеположенной биографизму как тако-
вому — и в советской книжке, изданной в серии «ЖЗЛ», 
и в символистском эмигрантском сочинении, которое 
вроде бы создавалось как роман. В случае с Данте со-
чинения в жизнеописательном жанре, рожденные по 
разные стороны железного занавеса, оказались в рав-
ной степени далеки от канона biographie romancée — 
едва ли не господствующего жанра эпохи пресловутого 
конца романа в европейской литературе межвоенной 
поры. В этом смысле жанровое мышление неорелигиоз-
ного символиста-мифологизатора и культуролога-пози-
тивиста в глубинных механизмах смыслопорождения 
во многом сходно.

Не случайно при портретировании Данте оба ав-
тора превращают в цитатный лейтмотив одни и те же 
слова из «Пира»: «Есть в душе моей разделение между 
знанием и верой». Концепт внутренней раздвоенности, 
противоречивости личности и культурной роли Дан-
те — интегральный и у Мережковского, и у Дживелегова. 
Другое дело, что, по Мережковскому, это раздвоенность 
утопического сознания, ищущего в грядущем духовного 
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синтеза, а по Дживелегову — конфликт между самоиден-
тификацией Алигьери как убежденного «гибеллина» в 
поздний период жизни, сторонника средневекового ры-
царско-аристократического этоса, и его объективным са-
мосознанием как пополана, в котором volens nolens про-
говаривает себя созревшее до возрожденческих реформ 
мироощущение буржуа. 

Такой антиномии изоморфно у Дживелегова и про-
тиворечие, свойственное «Комедии», с одной стороны, 
как энциклопедии цельного католического средневеко-
вого миросозерцания, а с другой — как художественно-
му факту принципиально новой природы, открытой к 
психологической достоверности, натуралистической 
точности выражения и неожиданности метафориче-
ских решений, порожденных развитым индивидуа-
листическим сознанием предренессанса. И даже такое 
несходство между Дживелеговым и Мережковским из-
нутри несколько размывается. Пусть советский ученый 
пренебрегает (по вполне понятным идеологическим 
причинам) упоминанием Ландино о том, что Данте в 
юности был послушником-францисканцем (Мережков-
ский на этом строит очень многое в биографии духовно-
го бунтаря Данте), — эту лакуну Дживелегов покрывает 
с лихвой акцентированием ересей, понимаемых очень 
широко — от разного рода манихейских систем (катаров, 
альбигойцев и т.п.) до идей Иоахима Флорского, столь 
любезного сердцу Мережковского, и даже францискан-
ства. Для него ересь — естественная форма жаждущей 
выхода креативности в сознании позднесредневекового 
западноевропейского города на пороге ренессансной пе-
рестройки его социальной структуры. И по сути такой 
социологизм лишь льет воду на мельницу хилиастского 
символизма Мережковского с его еретиком Данте, несу-
щим «бремя» Святым Духом.

Примеров, иллюстрирующих несходство подходов к 
Данте Мережковского и Дживелегова, можно привести 
очень много. Но, если приглядеться, то в технологии 
решения биографической задачи общего в них будет 
гораздо больше, чем различий. При этом Дживелегов, 
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конечно, сильнее и интереснее как ученый и даже писа-
тель, Мережковский — как интерпретатор «Комедии», 
литературовед и критик, способный на глубокие, хотя 
и слишком вольно-эссеистские ассоциативные броски 
от Данте к пространствам русской и мировой культуры, 
в результате чего двойниками автора «Комедии» арти-
стично представлены, скажем, и блаженный Августин, 
и Гоголь, и Иван Карамазов. Но в обработке собственно 
биографического материала оба они — и Мережков-
ский, и Дживелегов — чистые функционалисты, ма-
стера выросшей на модернистской почве, удобренной 
«вечными» образами и сюжетами, эпохи «больших иде-
ологий», которая очень часто редуцировала неповтори-
мую личность к внеположенной ей как таковой задаче, 
и не очень важно, какой природы была эта задача — ре-
лигиозно-утопистской или позитивистско-социологи-
ческой. 

Железный занавес в сфере культурной типологии 
порой оказывался едва ли не фикцией.
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«Вечные образы» Данте в русской культуре 
конца XIX — первой половины XX века:

между Д.С. Мережковским и А.К. Дживелеговым

В статье обозреваются основные пути преображения 
«вечных образов» Данте в России конца XIX — начала XX в. 
Особое внимание уделяется книге Д. Мережковского «Дан-
те», во многом обобщающей опыт символистских интер-
претаций наследия автора «Божественной Комедии», а 
также ее сопоставлению с биографией Данте, написанной 
А. Дживелеговым.

Ключевые слова: Данте в России, Серебряный век, симво-
лизм, позитивизм, социологизм, Мережковский, Дживелегов

«Eternal Images» by Dante in Russian Culture 
at the Turn of the XIXth — First Part of the XX Centuries: 

between Dmitry Merezhkovsky and Alexei Jivelegov

The article dwells on general ways of Russian Danteana in 
the Silver Age and early post-revolutionary Russian Culture. Spe-
cial attention is paid to D. Merezhkovsky’s novel “Dante” accu-
mulating representative means of Symbolist interpretation of 
the Italian classical writer as well as to comparison of the book 
with the biography of Dante by A. Jivelegov. 

Key words: Dante in Russia, Silver Age, Symbolism, Positiv-
ism, Sociologist Method, Merezhkovsky, Jivelegov
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С 
точки зрения историко-литературной и культур-
но-исторической, освоение русской культурой сю-

жета о Тристане и Изольде проходит в несколько этапов. 
Легенда попадает в Россию в XVI в. в виде рукописи ста-
робелорусской «Повести о Трыщане и Ижоте». Однако эта 
версия, по мнению А.Н. Веселовского, не оставляет следов 
в русской культуре вследствие малого распространения 
рукописи Познанского сборника (Веселовский 1887, с. 63). 
Точку зрения Веселовского разделяют и другие историки 
литературы. Так, например, А.Д. Галахов в «Истории рус-
ской словесности» замечает, что не все рыцарские перево-
дные романы, появившиеся в XVII в., перешли в народную 
книгу. К не перешедшим относится, в частности, и роман 
о Тристане и Изольде (Галахов 1880, с. 461). Фольклорист 
и этнограф Е.Н. Елеонская (ученица В.Ф. Миллера), раз-
мышляя о народной книге, утверждает, что «роман Три-
стана и Изольды, весь построенный на процессе развития 
страсти героев, страсти роковой и неизбежной, остался 
чужд мировоззрению русских людей» (Елеонская 1908, 
с. 369). Кроме того, гипотезу Веселовского о незнакомстве 
русской культуры XIX века с историей Тристана и Изоль-
ды подтверждают постоянные и обязательные пересказы, 
сопровождающие практически любое упоминание леген-
ды о Тристане и Изольде вплоть до середины 10-х гг. XX в. 
(Кирпичников 1869; Браудо 1909; Чешихин 1894). Причем 
авторы сознательно рассказывают неизвестную (с их точ-
ки зрения) читателю историю (Кирпичников 1869, с. 191). 

Заметный интерес русской культуры к истории Три-
стана и Изольды датируется последней четвертью XIX в. 
Важно, что первое осмысление легенды связано не с тек-
стами (переводами1 или оригиналами), а с научными, 

1	В  это время опубликованы два перевода: в 1877 г. — неболь-
шой отрывок из романа Готфрида Страсбургского «Тристан» 
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научно-популярными и критическими статьями и ис-
следованиями, появление которых обусловлено двумя 
культурными процессами. Во-первых, речь идет об ак-
туализированном в рамках неоромантизма и неомифо-
логизма второй половины XIX в. интересе русской куль-
туры к истории западноевропейской средневековой ли-
тературы, и, в частности, к романам о Короле Артуре и 
рыцарях Круглого стола и романам о Тристане2. 

Серьезное научное осмысление сюжета связано в рус-
ском литературоведении с именем Веселовского. Иссле-
дуя старобелорусскую «Повесть о Трыщане и Ижоте», уче-
ный уделяет особое внимание происхождению повести, 
делая вывод о наднациональной природе легенды, следы 
которой можно найти практически во всех европейских 
культурах (Веселовский 1887, с. 125–225). Статья-предисло-
вие Веселовского к переводу романа Ж. Бедье «Тристан и 
Изольда» (1903) является основополагающим русским ис-
следованием, в котором закладываются основные кон-
цепты рецепции легенды, особенно актуальные в первой 
половине ХХ века. Веселовский выявляет конкретные 
кельтские мифологемы (например, побег и жизнь в лесу, 
растения на могилах) в средневековом романе, позици-
онируя историю Тристана и Изольды между языческим 
и христианским мировоззрениями (Веселовский 1903, 
с. x–xvii). Кроме того, Веселовский обозначает важный 
для русского понимания легенды игровой элемент и, 
проецируя историю Тристана и Изольды на дантовских 
Паоло и Франческу (Веселовский 1903, с. xvi), определя-
ет свойственную в дальнейшем и литературоведению и, 
шире, культуре рецепцию Тристана и Изольды как веч-
ных (не принадлежащих исключительно средневековой 
культуре) образов мировой культуры. Таким образом, на 

(Минаев 1877) и в 1903 г. — роман Ж. Бедье «Тристан и Изольда» 
(Бедье 1903).

2	В о второй половине XIX в. появляются очерки, энциклопеди-
ческие и словарные статьи, научно-популярные исследования 
различных средневековых текстов о Тристане (например, рома-
нов Готфрида фон Страсбургского, Томаса Британского, Беруля) 
(Минаев 1877; Чешихин 1894; Веселовский 1903; Иванов 1901).
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этом этапе мифологическая легенда о Тристане и Изоль-
де проникает в русскую культуру в рамках первых работ 
по артуроведению.

Второй причиной обращения к сюжету являются тес-
ные контакты представителей русской культуры с Рихар-
дом Вагнером, который в 1863 г. приезжает в Петербург и 
Москву с гастролями. Среди произведений, которые ис-
полняет Вагнер, появляются и отрывки из законченной 
им в 1859 г. музыкальной драмы «Тристан и Изольда». 
Вагнеровское влияние на историю Тристана и Изольды 
русские исследователи видят в том, что Вагнер, под вли-
янием идей Шопенгауэра и личной истории несчастной 
любви, превратил полный жизни и веселых приключе-
ний роман в гимн смерти или миф о любви и неизбежно-
сти смерти (Браудо 1909, с. 50; Чешихин 1894, с. 40).

Первая русская постановка драмы в 1898 г., а также 
постановки В.Э. Мейерхольдом вагнеровского «Триста-
на и Изольды» в 1909 г. и пьесы немецкого драматурга 
Э. Хардта «Шут Тантрис» в 1910 г. вызывают всплеск ин-
тереса к сюжету. Результатом этого становится внуши-
тельное количество научно-популярных и критических 
статей не только о драме Вагнера, но и о сюжете в целом 
(Бенуа 1997; Вальтер 1909; Коптяев 1909; М. 1899; Мейер-
хольд 1913; Петровский 1898; Свириденко 1909; Смирнов 
1909). Это приводит к тому, что в конце XIX — начале 
XX в. складывается особая рецепция сюжета. Важно то, 
что для русской культуры на этом этапе сюжет о Триста-
не и Изольде универсален и поливалентен. Тематиче-
ская универсальность сюжета выражается в разных ин-
терпретациях — от гимна смерти (вагнеровская драма) 
и фривольного приключенческого романа до истории, 
несущей моральный урок для детей и юношества (Ива-
нов 1901, с. 2). Поливалентность сюжета подчеркивается 
ассоциативным сопряжением с разными контекстами: 
с творчеством Шекспира, Шопенгауэра, Новалиса, а 
также с античными сюжетами и историями других по-
этических пар (Паоло и Франческа, Ромео и Джульетта, 
Елена и Парис, Ариадна и Тезей (Чешихин 1894, с. 31, 37; 
Вальтер 1909, с. 7; Веселовский 1903, с. хх)). 
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Неудивительно, что при таком количестве всевоз-
можных параллелей и контекстов начинаются поиски ти-
пологических схождений между русской литературой и 
сюжетом о Тристане и Изольде. Виктор Коломийцев, пере-
водчик вагнеровского «Тристана», отмечает сходство язы-
ка музыкальной драмы с языком русских былин (Вагнер 
1907, с. 3). В.Е. Чешихин, много сделавший для популяри-
зации легенды в России, пишет, что русского читателя и 
слушателя не должно оставить безучастными основное 
настроение вагнеровой драмы: «Томление неоднократно 
служило предметом изображения в произведениях рус-
ских поэтов и романистов» (Чешихин 1894, с. 47). Критик 
приводит в пример тексты В.А. Жуковского, А.С. Пушки-
на, М.Ю. Лермонтова, Ф.М. Достоевского, Л.Н. Толстого, а 
также призывает дальше искать аналогичные сказания в 
русской литературе (Чешихин 1894, с. 47).

Одним из важнейших показателей органичной вов-
леченности «чужого», инонационального сюжета, обра-
за в «свою» культуру является его проникновение в сферу 
литературного быта и свободное, без дополнительных 
комментариев, функционирование в нем. Появление об-
разов Тристана и Изольды в эго-словесности, в личном, 
индивидуализированном контексте можно объяснить и 
общей установкой культуры рубежа веков на жизнетвор-
чество3. О преображающей действительность силе му-
зыкальной драмы Вагнера «Тристан и Изольда» пишет 
Т.Л. Щепкина-Куперник в книге воспоминаний «Дни 
моей жизни»: «Голос его, бархатный, вместе и сильный, 
и нежный, вливался в меня, как волшебный напиток 
Тристана и Изольды. Каждый мой нерв вибрировал в 
унисон с этими звуками и отвечал им. Я замерла и, 

3	 Проблема времени в эго-словесности относится к еще не до кон-
ца решенным литературоведческим вопросам (Федоров 2010). С 
одной стороны, мемуаристы пишут о событиях, происшедших 
на рубеже ХIХ–ХХ вв., с другой — они создают сами мемуарные 
тексты позже, т. е. их точка зрения явно ретроспективна и по-
тому может быть осложнена более поздними культурными ал-
люзиями. Тем не менее сама возможность включить Тристана и 
Изольду в бытовой контекст рубежа веков показательна. 
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открыв рот, смотрела на него во все глаза, как на чудо. 
Как я могла подумать, что он старый и некрасивый? 
Я была слепа! Да он молодой и прекраснее всех красавцев 
мира! Он чародей! Он меня околдовал» (Щепкина-Ку-
перник 2005, с. 87). Другим примером являются письма 
М.А. Бекетовой, в которых она проецирует историю Три-
стана и Изольды на отношения между А.А. Блоком и его 
женой: «Саша и Люба вообще не Тристан и Изольда. Для 
того нужна была первобытность обстановки и чувства и, 
кроме того, — препятствия. Они новые, потому что все 
себе разрешили…» (Бекетова 1990, с. 606). Модель вечной 
любви Тристана и Изольды, усвоенная русской культу-
рой начала ХХ в., распространяется на реальные отно-
шения, тем самым моделируя действительность.

Такое внимание к легенде привело к появлению рус-
ских поэтических текстов, связанных с именами Три-
стана и Изольды. Оригинальное творчество является 
логичной ступенью в освоении и принятии культурой 
заимствованного сюжета. Корпус поэтических текстов о 
Тристане и Изольде позволяет сделать несколько выводов 
о рецепции сюжета русской культурой4.

Поэтические тексты о Тристане и Изольде гетероген-
ны, полигенетичны по своей природе. Они создаются 
путем контаминации разных — немецких, француз-
ских и английских, литературных и нелитературных — 
предтекстов. 

Важной чертой художественных текстов о Тристане и 
Изольде становится обилие в текстах музыкальных аллю-
зий. С одной стороны, музыкальное начало проявляется 
посредством эксплицитной связи с вагнеровской оперой:

— в цитировании имени Вагнера (в названиях стихот-
ворений Г. Адамовича «Вагнер I» (1916) и «Вагнер II» (1918));

— в цитировании текста либретто или партитуры 
оперы — в частично сохранившемся и опубликованном 
Геннадием Шмаковым стихотворении Михаила Кузмина 

4	К орпус русских поэтических текстов с эксплицитным упоми-
нанием имен Тристана и Изольды представлен в конце статьи 
отдельно от общего библиографического списка.
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«Тристан» (1934) «mirerkoren, mirveloren» («мною избранный, 
мною утраченный») — это слова Изольды из первого дей-
ствия (Кузмин 1989, с. 44);

— в упоминании музыкальных инструментов, отсы-
лающих к вагнеровскому оркестру (стихотворения В. Ива-
нова, Г. Адамовича), например:

Так, в медной буре потрясенных труб
Еще о нежности звенели струны,
И бред летел с похолодевших губ. (Адамович 1922б, с. 40)

С другой стороны, музыкальность новых текстов 
восходит к древним источникам легенды — кельт-
ским, древневаллийским, средневековым. Это про-
является в важной роли (как в средневековых, так и в 
русских текстах) образа арфы и Тристана-арфиста, а 
также в частотном в русских текстах употреблении сло-
ва «песня» (и производных от него лексем) в контексте 
истории Тристана и Изольды. Например, в стихотво-
рении Адамовича «Когда…» (1920): «И жалобная песня уно-
силась» (Адамович 1922в, с. 71); в стихотворении Г. Ива-
нова «Вздохни, вздохни еще…» (1921): «Устанет арфа петь, 
устанет ветер звать, / И холод овладеет кровью… (Иванов 1994, 
с. 595); в стихотворении Вагинова «Отшельники» (1924): 
«Смолкает песнь. Тристан рыдает…» (Вагинов 2008, с. 543). 
Это скорее отсылает не к ситуации оперного исполне-
ния, а к средневековой эстетике трубадуров и минне-
зингеров, которые часто использовали этот сюжет для 
своих лэ (песен).

Двойная природа музыкальности поэтических тек-
стов подтверждает мысль о том, что для русской культу-
ры важным источником легенды о Тристане и Изольде 
является не только опера Вагнера, но и литературные 
предтексты. Кроме того, в поэтических текстах появля-
ются такие образы, которых не было у Вагнера, но кото-
рые важны для литературных источников (например, 
мотив шахматной игры в стихотворении Б.Л. Пастерна-
ка «Определение творчества» (1919); образ Тристана-поэ-
та в стихотворении Вагинова «Отшельники» (1924)).
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Следствием того, что транслятором сюжета в русской 
культуре является музыкальная драма Вагнера, стано-
вится его восприятие преимущественно в рамках не-
мецкой культуры. Несмотря на политический конфликт 
с Германией, проявившийся, в частности, в отсутствии 
постановок опер Вагнера, в послевоенное время мифоло-
гема Тристана и Изольды оказывается востребованной 
русской культурой. Обращение к сюжету может воспри-
ниматься как открытое заявление, манифестация того, 
что культурные ценности являются общечеловеческими 
и признание этих ценностей (например, путем вклю-
чения их в свои оригинальные тексты) не должно зави-
сеть от исторических событий. Таким образом, в русской 
культуре снимается оппозиция национального (немец-
кого) — транснационального (всеобщего) по отношению 
к происхождению сюжета о Тристане и Изольде. Пока-
зательно, что происходит это уже в сборнике 1914 г. «Па-
триотические стихотворения» Чешихина (поэта далеко 
не первого ряда). Практически все культурные отсылки 
в сборнике, посвященном русскому солдату (сборник яв-
лялся благотворительной акцией), — это отсылки к не-
мецкой культуре, что можно объяснить творческой стра-
тегией автора, о которой он сам пишет в стихотворении 
«На молебствии 20 августа 1914 г. в католическом храме 
Богоматери в Риге»: 

Иль странно мне, что Шуберт сей германский
Славянской цели служит нынче? — Пусть!
Всечеловечен дух его гигантский,
и всяк поет ту песню наизусть… (Чешихин 1914, с. 4)

Образы Тристана и Изольды столь же понятны любому 
человеку, вне зависимости от национальности или языка. 

Мысль об общечеловеческом и универсальном ха-
рактере сюжета также находит подтверждение в том, что 
авторы обращаются к разнонациональным источникам 
истории о Тристане и Изольде, в частности, к француз-
ским. Особенно это характерно для текстов, созданных в 
русском зарубежье, например, в Париже (И. Одоевцева, 
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Ю. Терапиано, А. Ремизов, В. Смоленский), что можно 
объяснить конкретной исторической ситуацией. Кроме 
того, сюжету придает универсальность осознанная и ис-
пользованная русской культурой связь с кельтской ми-
фологией (Смирнов 1932, с. 17–36). Эта связь проявляется, 
в первую очередь, в доминанте природных мотивов, а 
также в фантастическом элементе (в текстах М. Кузмина, 
Ю. Терапиано, Ч. де Габриак, А. Блока) (Ведела 2013).

Реже всего поэтические тексты первой половины 
ХХ в. апеллируют к английским источникам (причиной 
может быть их незнание). Опосредованной отсылкой к 
английским источникам является достаточно частое 
сближение в одном тексте образов Тристана–Изольды и 
Ромео–Джульетты:

— у В. Брюсова в стихотворениях «Вскрою двери» 
(1921) и «Там, в днях…» (1922): «Бред, смерть Ромео и Три-
стана…» (Брюсов 1973д, с. 141);

— у Н. Оцупа в «Дневнике в стихах» (1950): «Ни Изо-
льды гибель, ни Тристана, / Ни в Вероне двух почти де-
тей» (Оцуп 1993, с. 429);

— кроме того, в травестийном варианте — в репли-
ке Тэффи о ее стихах, посвященных кошкам: «У меня 
целый кошачий эпос <…> “Тигрокот” и “Белолапка” его 
главные герои. Они кошачьи Тристан и Изольда или Ро-
мео и Джульетта» (Одоевцева 1989, с. 90).

Более вероятно, однако, что объяснение подобного 
совмещения образов кроется в осознанной русской куль-
турой связи Вагнера с Шекспиром, с трагедией «Ромео и 
Джульетта», о которой Вагнер думал, создавая текст сво-
ей музыкальной драмы (Гозенпуд 1990, с. 269).

Несмотря на неоднородность источников сюжета, 
можно говорить о русском инварианте легенды, сфор-
мировавшемся в 1920-х гг. Основная особенность этой 
модели обусловлена тем, что собственно сюжетная ли-
ния истории не представлена, так как в основном это 
тексты поэтические, т. е. нарративность не является их 
родовой и художественно-речевой характеристикой. 
Исходя из этого можно говорить об определенных по-
вторяющихся в текстах о Тристане и Изольде образах и 
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мотивах, которые, во-первых, являются одновременно 
общими практически для всех вариантов сюжета о Три-
стане и Изольде (для литературных и нелитературных 
источников) и самыми частотными для поэтических 
текстов; во-вторых, группируются вокруг двух основ-
ных топосов — леса и моря.

Топос как «место разворачивания смыслов» (Проко-
фьева 2005, с. 89) отличается полисемантичностью, что 
создается «втягиванием» в тристановский текст других, 
внеположных ему текстов, мифологических и литера-
турных. Особое внимание русской культуры к природ-
ным мотивам сюжета о Тристане и Изольде связано с 
языческой составляющей легенды, источником которой 
является кельтская мифология.

В поэтических текстах эпизод жизни в лесу обыгры-
вается множество раз. О важности лесного эпизода для 
истории Тристана и Изольды пишет М.И. Цветаева: «Они 
жили в лесу. Волк и волчица. Тристан и Изольда  <…> 
Мир назывался лес» (Цветаева 1994, с. 531)5. Топос леса-са-
да воспринимается как культурно открытый, способный 
к сращению с текстами, находящимися вне легенды о 
Тристане и Изольде (например, лес из «Комедии» Данте 
в стихотворении Вяч. Иванова «Утешительница» (1919)). 
Другим примером может послужить стихотворение 
И.  Северянина «Изольда изо льда» (1929), где упомина-
ется лес из постановки В.Э. Мейерхольда (1924) комедии 
А.Н. Островского «Лес»: «Этот лес совсем по Мейерхоль-
ду / ставила природа…» (Северянин 2004, с. 274). Данный 
топос воплощает эротический потенциал легенды. В 
русских текстах (например, в стихотворении Ф. Сологу-
ба «Милый мой ушел на ловлю…» (1921)) сцены плотского 
соединения Тристана и Изольды проецируются на би-
блейские образы Адама и Евы, тем самым актуализи-
руя мотивы вины и наказания, выраженные, в частно-
сти, в образе потерянного рая. Интересно, что Готфрид 
Страсбургский, размышляя о грехопадении Тристана и 

5	 Более подробно о сюжете о Тристане и Изольде у М. Цветаевой 
пишет Елена Айзенштейн (Айзенштейн 2014).
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Изольды, также вспоминает Адама и Еву6. Возможно, это 
одна из причин того, почему русские авторы именно так 
решают тему Тристана и Изольды. 

Важной поэтической метафорой средневековой леген-
ды и русских произведений становится море. Это неуди-
вительно, ведь по наблюдениям А.Д. Михайлова, «“Роман 
о Тристане” — наиболее “морской” роман средневекового 
Запада» (Михайлов 1976, с. 630). Исследователь уверен, что 
северное море является одним из главных действующих 
лиц легенды: «Оно могуче, бурно угрожающе. Его суровая 
атмосфера постоянно присутствует в романе. <…> Море 
перестает быть только обстановкой, оно становится поэ-
тичнейшей метафорой. Становится символом. Символом 
очень емким и многозначным» (Михайлов 1976, с. 631).

С морским топосом в творчестве русских авторов свя-
зан мотив любовного напитка, который нельзя отнести к 
высокочастотным. У Черубины де Габриак в стихотворении 
«Четверг» (1910) («кубок пламенной Изольды» (Габриак 1910, 
с. 14)) и М. Кузмина в стихотворении «Олень Изольды» (1926) 
(«зелье фрау Изольда пьет» (Кузмин 1990в, с. 47)) мотив на-
питка связан с Изольдой, так как его приготовила мать Изо-
льды, владевшая искусством врачевания, которое передала 
своей дочери (Изольда вылечила раненного отравленным 
мечом Тристана). У Кузмина любовный напиток превра-
щается в зелье, а Изольда, предлагающая его Тристану, — 
в колдунью (в стихотворении «Сумерки» (1922)), тем самым 
актуализируя кельтский миф (Кузмин 1990а, с. 252).

В хронологически более позднем, чем анализиру-
емый корпус текстов, стихотворении Юрия Терапиано 
«Тристан» (1963) эксплицитно показан мотив, ставший 
частью русского инварианта:

Другом был океан, стал навеки преградою он.
Бездной сделался он, стеной крепостной между нами. 
(Терапиано 1963, с. 49)

6	 «Она решила сорвать его [запретный плод], и поэтому она 
потеряла себя и Бога» («daz brach si und brach gotes gebot / und ver-
lôs sich selben unde got») (Strassburg 1821, c. 303).
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Мотив моря (океана) как преграды сюжетно выража-
ется в образе умирающего Тристана, зовущего Изольду, 
которая является ему как видение:

— у Георгия Иванова в стихотворении «Вздохни, 
вздохни еще, чтоб душу взволновать…» (1921): «Печаль 
моя, ты слышишь слабый стон: / Тристан зовет свою Изо-
льду» (Иванов 1994, с. 595);

— у Георгия Адамовича в стихотворении «Вагнер II» (1918):

Где ты теперь? Белей, корабль, белей!
Придешь ли ты ко мне, как обещала? <…>
И на скале, измученный и юный,
Изнемогая от любви и ран,
Невесту, как виденье, ждал Тристан. 
(Адамович 1922б, с. 40–41)

Мотивы зова и виденья очень важны для музыкаль-
ной драмы Вагнера. Умирающий Тристан видит ко-
рабль и плывущую на нем Изольду раньше, чем корабль 
и Изольда появляются в действительности; Тристан 
видит Изольду внутренним взором (Вагнер 1968, с. 237). 
У  Вагнера Тристан дожидается Изольду и лишь после 
этого умирает. В русских текстах Вяч. Иванова, Г. Ада-
мовича и Г. Иванова Изольда так и не приезжает (в рам-
ках поэтического текста). Особенно это характерно для 
Адамовича, для которого мотив моря как преграды пре-
вращается в более индивидуальный мотив не-встречи, 
невозможности встречи Тристана и Изольды (стихотво-
рения «Вагнер II» (1918), «Когда…» (1920)).

В результате плавание не дождавшегося Изольду 
Тристана становится переправой в страну мертвых — 
мотив, свойственный как кельтской, так и славянской, 
греческой, германо-скандинавской и другим мифоло-
гиям. Топос моря связан с ключевой темой тристанов-
ского сюжета — с темой смерти  — и, одновременно, с 
темой любви: актуализируется мифологическая ассо-
циация с рождением из морской пены богини любви 
Афродиты (у Ф. Сологуба, Вяч. Иванова, В. Брюсова, 
К. Вагинова).
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Важным этапом, завершающим освоение легенды о 
Тристане и Изольде русской культурой, становится сопо-
ставление тристановского сюжета с образами и мотивами 
русской культуры и литературы. Сращение древнерусского 
и западноевропейского образов осуществляет М. Кузмин. 
Одной из эксплицитных типологических параллелей в 
его тристановских текстах становится образ «кельтической 
Ярославны» (стихотворение «Сумерки» (1922)). Сопостав-
ление Изольды с Ярославной нельзя назвать случайным. 
Связь между разными культурными традициями, воспри-
ятие одного образа через другой (конкретнее, одного жен-
ского образа через другие) характерны для поэтики Кузми-
на. Например, в стихотворении «Враждебное море» (1917):

В Елене — все женщины: в ней
Леда, Даная и Пенелопа,
словно любви наковальня
в одну сковала тем пламенней и нежней. 
(Кузмин 1990, с. 184)

Образ Ярославны к моменту написания Кузминым 
«Морских идиллий» (1921–1922) уже появлялся в таком 
смысловом контексте у В. Брюсова (стихотворение «Пев-
цу “Слова”» (1916):

Стародавней Ярославне тихий ропот струн <…>
Или русских женщин лики все в тебе слиты?
Ты — Наташа, ты — и Лиза, и Татьяна — ты! 
(Брюсов 1973е, с. 186)

Нельзя утверждать, что Кузмин ссылается именно 
на Брюсова; важно то, что подобное восприятие Ярос-
лавны в культуре возможно. Накладывая один женский 
образ на другой, Кузмин контаминирует образ Изольды 
с множеством литературных персонажей, тем самым 
вводя мифологему Тристана и Изольды в пространство 
русской литературы.

На сопоставлении образов и мотивов тристановско-
го сюжета с мотивами и образами русской культуры, 
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литературы и быта строятся неомифологические тексты 
Валерия Брюсова. Обращение поэта к этой мифологиче-
ской легенде (по определению Михайлова) продиктова-
но необходимостью создать мифологический арсенал 
новой послереволюционной культуры (Гаспаров 1997, 
с. 277–278).

В стихотворении «Паломничество в века» (1920) Брю-
сов проводит читателя через культурные эпохи: от ан-
тичности и культуры Древнего Рима (Афродита, Диана, 
Киприда, римский Форум и т. д.) сквозь средневековье 
вплоть до революции 1917 года. «Мечты Тристана», к кото-
рым надлежит стремиться («Стрельчатый вход к мечтам 
Тристана / Струя багряный свет, открыт» (Брюсов 1973г, 
с.  405)), в данном контексте противопоставлены совре-
менной общественно-политической ситуации («Уже со 
стен, угль жуткий, светит / Вязь четких букв: Эс-эр-ка-де» 
(Брюсов 1973г, с. 406)). История Тристана и Изольды с ее 
рыцарской тематикой воплощает для Брюсова потерян-
ные ценностные идеалы, к которым следует вернуться 
(вернувшись к первомифу, истокам) и которые следует со-
вместить с новыми постреволюционными ценностями:

Вы, древние, проверенные чары!
Вопль троглодита в алой мгле времен,
Бред эллина во храме, гунна ярый
Восторг, Тристана и Изольды сон!
Вы, длящиеся в мертвых небоскребах,
Под скрежет революций, в дни войны,
Вы в гибелях, вы в благостях, вы в злобах,
Таящиеся вопли, бреды, сны! 
(Брюсов 1973а, с. 61)

В стихотворении «Искушение гибели» (1922) Брюсов 
ставит имя Тристана в один контекст с пушкинской нео-
конченной поэмой «Езерский» (1832–1833). Контекст пуш-
кинской цитаты — собственное ви́дение творческого чело-
века, который сам выбирает свой путь, — позволяет пред-
положить, что и Брюсов рассуждает о судьбе поэта. Одним 
из своих идеалов брюсовский лирический герой выбирает 
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рыцаря Тристана, который решает не служить своей стра-
не (Лонуа), а оставить ее ради преступной любви и страсти 
к Изольде. То есть своего лирического героя — поэта — Брю-
сов призывает совершить столь же смелый и, вероятно, ве-
дущий к гибели поступок (Брюсов 1973в, с. 147).

Таким образом, корпус русских поэтических текстов 
о Тристане и Изольде первой трети ХХ в. демонстрирует 
не только подробное и неслучайное знакомство с сюже-
том, но и превращение заимствованного материала в ге-
нетически-родственный. Это осуществлялось, в частно-
сти, посредством сближения сюжета с более знакомыми 
контекстами вагнеровского творчества, христианской 
мифологии, «Божественной комедии» Данте, русской 
культуры и быта и т.д. Именно эта необходимость погру-
жения сюжета о Тристане и Изольде в более освоенные 
русской культурой контексты (в отличие от французской, 
немецкой и английской литератур, которые работают со 
своим сюжетом) и отличает русский инвариант истории 
Тристана и Изольды. 

Резкий спад интереса к сюжету о Тристане и Изо-
льде (как в художественной, так и в нехудожественной 
литературе) приходится на 1930-е гг. и свидетельствует 
о сомнениях в необходимости и релевантности этого 
материала. Тем не менее, после Второй мировой войны 
история вновь становится востребованной, причем как 
в советской литературе, так и в литературе эмиграции. 
О принципиальной новизне этого этапа (заслуживаю-
щего отдельного рассмотрения) свидетельствует смена 
жанрового репертуара, стремление к полноценной сю-
жетности (пьеса А. Бруштейн «Тристан и Изольда» (1945) 
и повесть А. Ремизова «Тристан и Исольда» (1953) с фа-
бульным развертыванием сюжета о Тристане и Изольде; 
поэтическое изложение романа Ж. Бедье В. Смоленским 
и др.), а также прочтение легенды вне вагнеровской тра-
диции (в 1955 г. Г. Адамович, рефлексируя по поводу соб-
ственных тристановских стихотворений 1916–1920 гг. и 
оценивая русское вагнерианство в целом, говорит о ра-
зочаровании в Вагнере и, как следствие, в Тристане и 
Изольде (Адамович 2000, с. 202)).
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Легенда о Тристане и Изольде 
в русской поэзии первой трети ХХ века

Статья посвящена проблеме освоения русской культурой 
легенды о Тристане и Изольде. Автор статьи, проанализиро-
вав корпус русских поэтических текстов первой трети ХХ в., 
в которых присутствуют имена Тристана и Изольды, прихо-
дит к выводу, что к концу 1920-х гг. можно говорить о форми-
ровании концептуально единого русского инварианта сюже-
та о Тристане и Изольде. Кроме того, исследование показы-
вает, что рецепция этого сюжета русской культурой является 
сложным и гетерогенным процессом, импульсом к которому 
послужили личные контакты русских авторов с Вагнером, 
а также актуализированный во второй половине XIX в. ин-
терес к западноевропейским средневековым литературам, 
важной частью которых являются романы о Тристане.

Ключевые слова: легенда о Тристане и Изольде, русский 
модернизм, вечные образы, рецепция, инвариант, топос.

The Legend about Tristan and Isolde 
in the Russian Poetry of the First Third of the XX Century

The article is devoted to the problem of acquisition of the leg-
end about Tristan and Isolde by Russian culture. The author of the 
article, having analyzed the corpus of the Russian poetic texts of 
the first third of the XX century that explicitly include the names 
of Tristan and/or Isolde, concludes that at the end of the 1920s, it is 
possible to talk about the formation of a conceptually unified Rus-
sian invariant of the plot about Tristan and Isolde. Moreover, the 
research demonstrates that how Russian culture receives the plot 
is a complex and heterogeneous process. Personal contacts with 
Richard Wagner and the interest towards Western medieval liter-
atures in the second half of the XIX century served as an impulse 
for the reception process in Russian culture.

Keywords: legend about Tristan and Isolde, Russian mod-
ernism, eternal images, reception, invariant, topos. 
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Крысолов из Гамельна: 
славянская версия 
«вечного» сюжета

Я на дудочке играю, —
Тра-ля-ля-ля-ля-ля-ля,
Я на дудочке играю,
Чьи-то души веселя.

В. Брюсов. «Крысолов» 
(декабрь 1904)
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С 
идиллической песенки Валерия Брюсова о люб-
ви Крысолова к пастушке, включенной автором в 

книгу стихотворений «Stephanos» и представляющей со-
бой — по сравнению с предшествующими литературны-
ми парафразами средневековой немецкой легенды — не 
более чем вариацию третьей части «Крысолова» Гете, на-
чинается одна из наиболее существенных трансформа-
ций, произошедших с сюжетом о Крысолове из Гамельна 
за прошедшее столетие. Речь идет о формировании объем-
ного славянского текста, т. е. о появлении литературных 
обработок сюжета в славянских (прежде всего, в русской) 
литературах1. С точки зрения художественного каче-
ства, этот корпус текстов весьма неоднороден: количе-
ственно преобладающие графоманские опусы, вызыва-
ющие интерес прежде всего самим фактом обращения 
к сюжету2, соседствуют с художественными произведе-
ниями3, в которых произошло серьезное приращение 
смысла по отношению к оригиналу и предшествующему 
литературному материалу ХIХ в. Значимые изменения 
коснулись всех аспектов сюжета, проявившего способ-
ность (что в принципе свойственно всем «вечным» сю-
жетам) к родовой, жанровой, образной, эстетической и 
интертекстуальной вариативности.

В ХХ в. сюжет реализуется во всем жанровом мно-
гообразии: в текстах лирических (стихотворение, цикл 

1	Л итературным разработкам легенды о Крысолове из Гамельна в 
романских литературах посвящены диссертация (Spanuth 1969) 
и монография (Liebs 1986). Славянские варианты до сих пор си-
стемно не описаны.

2	С м., например, сайт Интернет-журнала «Самиздат» (http://samlib.
ru/), на котором опубликовано около 120 парафразов легенды, 
большинство из которых создано авторами-непрофессионалами. 

3	С писок художественно качественных текстов русских, поль-
ских, чешских авторов представлен в конце статьи.
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стихотворений, поэма, роман в стихах), прозаических 
(рассказ, новелла, повесть, роман и цикл романов) 
и, наконец, драматических. Возродившись в пьесах 
Генрика Ибсена «Маленький Эйольф» (1894) и Герхарда 
Гауптмана «Крысы» (1911), легенда стала сценически 
привлекательным материалом. На ее основе написа-
ны самостоятельные драматургические произведения: 
«Крысолов» (1940) чешских авторов Виктора Дыка и Эми-
ля Буриана, «Крысолов» (1975) немецкого писателя Карла 
Цукмайера (постановки этих пьес были весьма успеш-
ными), «Флейтист» (1991) ленинградского поэта, пере-
водчика и драматурга Нонны Слепаковой4. С 2002  г. в 
Европе с успехом идет мюзикл «Крысолов» (1996–1998), 
сценарную основу которого создал чешский поэт и ком-
позитор Даниэль Ланда.

Существенно изменяется и проблемно-тематиче-
ский вектор сюжета. Он смещается от исходной этиче-
ской проблемы (последствия отказа платить по счетам) 
к проблемам идеологическим и искусствоведческим, 
прежде всего. В ХХ в. формируется общеевропейский 
миф, согласно которому Крысолов становится устойчи-
вым символом харизматического «вождя-демагога… 
губящего легковерные массы» (Малинкович 1999, с. 115). 
«Сквозь мелодию флейты» цветаевского Крысолова, с 
точки зрения ряда исследователей, «просвечивают крас-
норечие и утопизм Троцкого» (Эткинд 1997, с. 403; со 
ссылкой на: Ельницкая 1990, с. 375). В конце 1930-х гг. об-
раз Крысолова-вождя прочно закрепляется за Гитлером, 
хотя создающиеся в это время произведения — стихотво-
рение Бертольда Брехта «Правдивая история о Крысолове 
из Гамельна» (около 1941) и роман Невила Шюта «Флей-
тист» (1942) — весьма иносказательно, косвенно намека-
ют на это, а собственно антифашистский текст появляет-
ся лишь в 1975 г. (пьеса Цукмайера).

4	А втор выражает искреннюю благодарность поэту Льву Всеволо-
довичу Мочалову, мужу уже ушедшей из жизни Нонны Слепа-
ковой, за возможность познакомиться с текстом пьесы-сказки 
«Флейтист» в рукописи.
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Активность в обращении к немецкой легенде в ХХ 
в. связана также с попытками решить целый ряд ис-
кусствоведческих проблем, таких как «метафизика 
искусства» и «социология искусства», а именно: про-
исхождение таланта (божественное или сатанинское), 
художник и власть, художник и толпа, власть худож-
ника. Так, в повести «Крысолов» (1977) Тамары Корвин, 
неофициального автора из Ленинграда 1970-х гг., ос-
новной конфликт представлен в виде оппозиции двух 
музыкальных систем. С одной стороны, это государ-
ственно утвержденная, классическая, классицисти-
ческая, абсолютно упорядоченная система, на защите 
которой стоит бургомистр, требующий играть «что есть 
в нотах, и только то, что есть в нотах, и ничего кроме» 
(Корвин 2003, с. 296). Этой системе противостоит пост-
классическая, импровизационная, джазовая, непред-
сказуемо-свободная манера Крысолова — «изодранная, 
окровавленная, взвизгивающая от боли» (Корвин 2003, 
с. 305), но способная воскресить трупы и очистить от 
крыс человеческие сердца (Корвин 2003, с. 295, 305). Му-
зыкант по образованию Тамара Корвин не подвергает 
сомнению ни ценности музыкального классического 
наследия И.С. Баха, В.А. Моцарта, К.В. Глюка, ни пра-
вомерности как классической, так и джазовой испол-
нительской манеры. Для художника-нонконформиста 
джаз, как и литературный андеграунд, — это формы 
инакомыслия, заявить о котором позволяет приобще-
ние к «вечному» сюжету. 

Проблемно-тематическая отзывчивость легенды 
обусловлена способностью всех ключевых образов к ва-
риативной сочетаемости и к вариативности. Эта способ-
ность распространилась даже на образ крыс. В ХХ в. он 
прочитывается не только аллегорически (хотя в основ-
ном), но и буквально, что позволило использовать сюжет 
неожиданно, например, в 1970-е гг. для утверждения ак-
туальных экологических идей в повести польского про-
заика Анджея Заневского «Тень Крысолова» (1979–1994): 
«На корове стоит коза, на козе — лиса, на лисе — голубь. 
Все они мертвы. <…> Это человек сначала убил их, а по-
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том водрузил друг на друга, вставив в пустые глазницы 
блестящие стеклянные шарики. <…> А рядом — еще одна 
пирамида смерти. Кабан, на нем — овца, на овце — ин-
дюк, на индюке — крыса. Крыса стоит на задних лапах, 
из широко раскрытой пасти торчат вперед острые резцы. 
От ужаса я вжимаюсь в пол. Ведь я совсем недавно видел 
этого самца — он бегал за самочками, прыгал через под-
земные ручьи, рыл нору в глинистой почве. А теперь он 
стоит здесь — неподвижный, застывший. <…> Отлаки-
рованные трупы зверей, и среди них я — одинокая кры-
са — в холодном, неуютном, чужом мире» (в переводе 
Е. Смирновой) (Заневский 1996, с. 53). 

На тематическом диапазоне сюжета сказалась и 
его способность к расширению, к фабульному прира-
щению. Уже в ХIХ в. легенда, прочитанная романти-
ками,  — стихотворения «Der Rattenfänger» И.В. Гете 
(1802–1803) и К. Зимрока (1831) — обрастает новыми под-
робностями и усиливается еще одним персонажем — 
девушки, дочери бургомистра. Этот образ становится 
ключевым в ХХ в., изменение его статуса свидетельству-
ет о процессе явной феминизации легенды. Гендерные 
сдвиги затрагивают как авторов (в русской литературе 
ХХ в. наиболее значимые версии созданы писательни-
цами — Мариной Цветаевой, Тамарой Корвин, Нонной 
Слепаковой), так и (что важнее) систему актантов. Она 
в целом становится очень гибкой: любой из персонажей 
(не только сам Крысолов) может стать и становится глав-
ным героем. У Заневского — это крысы, у Корвин — бур-
гомистр. Наконец, сначала имя, затем и голос получает 
дочь бургомистра. И если у Цветаевой остающаяся без-
действующей и безголосой Гретхен скорее является ци-
татой-отсылкой к гетевскому предтексту, то со второй 
половины ХХ в. девушка — дочь бургомистра у Слепако-
вой, приемная дочь у Корвин, лирическая героиня Оль-
ги Родионовой в стихотворном цикле «За Крысоловом» 
(2001) — постепенно утверждается в статусе протагони-
ста, ей переадресовывается функция спасения — спасе-
ния любовью гонимого, побиваемого камнями Крысо-
лова. Неслучайно самым частотным именем девушки 
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становится Мари, Мария, тем самым авторы экспли-
цитно осложняют сюжет христианской символикой.

Бытованию легенды в целом свойственна тенден-
ция к очевидной интертекстуальности. И речь идет не 
только об осложнении конкретных авторских версий 
индивидуальными и самыми разнообразными фоль-
клорными, мифологическими и литературными ас-
социациями: например, дионисийской мифологемой 
(Суни 1996) и легендой о Китеж-граде в «Крысолове» 
(1925) Цветаевой (Викулина 2001); аллюзиями на про-
изведения Э.Т.А. Гофмана, Э. По, П. Мериме, Ф.М. До-
стоевского и др. в «Крысолове» (1924) Александра Грина 
(Яблоков 2012, с. 84–86). В ХХ в. также формируются до-
статочно устойчивые интертекстуальные линии «веч-
ного» сюжета. К ним можно отнести:

— эксплицитное сращение двух немецких ле-
генд — о Крысолове и Фаусте. Соединение этих двух 
легендарных героев и текстов восходит к Гете и для 
немецкой культуры становится органичным. Так, 
Андрей Задонский (писатель русского зарубежья, 
живший в 1920–30-е гг. в Риге) в эссе о двух курлянд-
ских старичках, «немецких Пульхерии Ивановне и 
Афанасии Ивановиче», пишет: «Он — магистр бого-
словия и филологии Дерптского университета, <…> 
вдруг по какой-нибудь ассоциации вспомнив своего 
Иоганна-Вольфганга, <…> перейдет к Крысолову, <…> 
но кончит он непременно Фаустом» (Задонский 1928, 
с. 2). В новелле «Крысолов» («Krysař», 1911) Виктор Дык 
поставил своего героя перед выбором: пожертвовать 
свободой либо во имя любви — отдать сердце Агнесс, 
либо во имя власти — продать душу Фаусту и «стать 
властителем жизни и смерти, утешать и убивать»5 
(Dyk 2011, с. 39). Линию Фауста — вслед за Дыком и 
Цветаевой — подхватывает Слепакова. Своеобраз-
ным спутником ее «флейтиста-крысолова» стано-
вится Черный плащ (авторская трактовка образа Ме-

5	В  оригинале: «Mohl byste být vládcem života a smrti. Mohl byste tě-
šiti a ubíjet» (перевод мой. — Н. Ш.).
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фистофеля), которому Крысолов, как легендарный 
Фауст, продает свою душу;

— подключение к легенде о Крысолове шекспи-
ровского текста. Впервые цитату из трагедии «Король 
Лир» вкладывает в уста своего героя Гауптман: слова 
Эдгара в маске бедного Тома Пилликока («Но лишь 
мышей и крыс семь лет / Давали Тому на обед») про-
износит отец семейства Гассенрейтер (Гауптман 1960, 
с. 20), у которого весьма непростые взаимоотношения 
с собственной дочерью. Автор путем цитирования 
усиливает мотив безумных отцов, которые обрекают 
на гибель и себя, и своих детей. Шекспировская ци-
тата позволяет экономными художественными сред-
ствами превратить бытовые отношения в высокую 
трагедию между отцами и детьми. Эту возможность 
также используют Иосиф Бродский и Тамара Корвин, 
дополняющие свои парафразы сюжета о Крысолове 
мотивами из «Гамлета». Цементирующим образы 
легендарного и шекспировского героев становится 
мотив флейты. Замечу, что для русской литературы 
1970-х гг., например для Корвин, «Гамлет» — это ци-
тирование не только Шекспира, но и знакового для 
нон-конформистской культуры Гамлета Владимира 
Высоцкого в постановке Театра на Таганке 1971 г., что 
позволяет подключить сюжет о Крысолове к решению 
проблемы конформизма как стратегии личностного 
и творческого самоопределения;

— активизация (опять же вслед за Гете6) музы-
кального контекста легенды, прежде всего, моцар-
товской «Волшебной флейты»: в повести Корвин 
приемная дочь бургомистра носит имя Памина, в 
пьесе-сказке Слепаковой новоявленного Крысолова 
зовут Амедей, в недалеком прошлом он был простым 
«пастушком, что пас коров ландграфа Тюрингского» 
(Слепакова 1991, б. п.). 

6	 «Столь органично выраженное “крысоловской строфой” expose 
Крысолова удивительно напоминает самохарактеристику дру-
гого ловца — птицелова Папагено» (Малинкович 1999, с. 12–13). 
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В ХХ в. сюжет становится эстетически полифониче-
ским, демонстрируя, что Крысолов способен органично 
вписаться в любую художественную парадигму. Наря-
ду с романтическим прочтением легенды уже в ХIХ в. 
заявляет о себе и реалистический мотив выполнения 
обещаний и платы по долгам, например, в стихотворе-
нии Роберта Браунинга «Флейтист из Гаммельна» (1842). 
Вслед за английским поэтом налет сказочности с леген-
ды снимают Ибсен и Гауптман. В ХХ в. преобладающей 
становится неоромантическая трактовка сюжета, поле-
мическая по отношению к его романтическим версиям. 
Так, если у Брюсова традиционно романтический Кры-
солов в очередной раз подтверждает общеромантиче-
скую идею об избранности музыкального искусства, то 
романтический Крысолов Дыка уже иллюстрирует несо-
стоятельность абсолютно свободного художника. Укло-
нение героя от выбора, колебания, кому отдать-продать 
сердце (Агнесс или Фаусту), приводят сюжет к макси-
мально трагической развязке — к смерти любимой де-
вушки, самого героя и всего Гамельна. 

Собственно неоромантическое прочтение сюже-
та предложили Велимир Хлебников в стихотворении 
1908 г. «Стенал я, любил я, своей называл» (тема была 
продолжена в поэме, или «сверхповести», 1915–1922 го-
дов «Война в мышеловке»), Гийом Аполлинер в малень-
кой поэме 1913 года «Музыкант из Сен-Мерри», Марина 
Цветаева в «лирической сатире» «Крысолов» (1925), Со-
фья Парнок в стихотворении «Как дудочка крысолова» 
(1926). Написанная почти одновременно с цветаевским 
«Крысоловом» версия Грина скорее тяготеет к поздне-
романтическому столкновению героя с миром ночного 
мистического зла, это «демонстративно старомодный 
рыцарский романтизм» (Лейдерман 2005, с. 4). В 1960–
70-е гг. неоромантическая линия сюжета была подхва-
чена и достроена Иосифом Бродским, Тамарой Корвин, 
Сергеем Стратановским, Карлом Цукмайером, затем 
завершена в произведениях, созданных на рубеже ХХ и 
ХХI вв. Нонной Слепаковой, Виктором Соснорой, Дани-
элем Ландой. 
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Неоромантический Крысолов — это:
— «поэт с ружьем» — молодой, духовно и физиче-

ски сильный человек, который готов очистить мир 
не только творческим волевым актом, но и с оружи-
ем в руках: «Я тоже возьму ружье, оно… тяжелее по-
черка», «устрою из черепа брызги» (Хлебников 1987, 
с. 456) и «Я воспеваю силу свою, над коей не властна 
земля / и другие планеты» (в переводе Н. Стрижев-
ской) (Аполлинер 1999, с. 274);

— спаситель — уводя детей, герой спасает юные 
здоровые души и, тем самым, творит идеал: «Ми-
лое государство 22-летних, свободное от глупости 
возрастов старших, отцов семейств» (Хлебников 
1987а, с. 456) и «На площади перед ратушей буше-
вала молодежь: — Он уй-дет  — мы уй-дем! <…> — 
Долой обманщиков! — Долой вашу грязь! — Долой 
вашу музыку! — Долой ваш университет! — К чертям 
вашу любовь!» (Корвин 2003, с. 318). Таким образом, 
в ХХ в. концептуально исчезает мотив увода детей 
из мести, доминирующим становится увод / добро-
вольный уход как спасение (даже если это спасение 
смертью, как у Аполлинера и Цветаевой): «Я воспе-
ваю <…> счастье внезапной смерти» (в переводе Н. 
Стрижевской) (Аполлинер 1999, с. 274) и «Старая Кры-
са. Смерть! Флейта. Что в том? Лучше озеро, чем за-
кром» (Цветаева 1990, с. 299);

— чужак, изгой — в ХХ в. его чужеродность, 
инаковость усиливается славянским происхожде-
нием: в повести Корвин он приходит из Кракова 
(Корвин 2003, с. 293), в пьесе Цукмайера он слове-
нец, следовательно, с точки зрения гамельнцев, 
«плохой крови и неполноценной расы» (в переводе 
Д. Павлова, Н. Павловой, Э. Венгеровой) (Цукмай-
ер 1984, с. 602);

— не обязательно музыкант — музыка перестает 
быть избранным искусством, она выступает скорее 
символом творчества вообще (и скорее словесно-
го, чем звукового): «Он <…> заиграл придуманный 
мной (т. е. автором, поэтом. — Н. Ш.) мотив» (в пере-
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воде Н. Стрижевской) (Аполлинер 1999, с. 275) и «как 
дудочка крысолова,  <…> слово» (Парнок 1928, с. 17); 
или образом возвратившегося на родину подлин-
ного искусства: «Из Гаммельна до Питера гонец / в 
полвека не домчится, Боже мой <…> / В Россию при-
езжают Сыновья» (Бродский 1997, с. 127). Общепри-
знанной у неоромантиков становится концепция 
внеэтичности подлинного искусства: «Лжет не Му-
зыка — музыкант!» (Цветаева 1990, с. 298) и «Черный 
плащ. <…> сделай что-нибудь <…> ну, этакое! <…> 
Амедей. Хорошее или плохое? Черный плащ. Ты не так 
ставишь вопрос. Какая разница, когда речь идет об 
искусстве?» (Слепакова 1991, б. п.).

Таким образом, неоромантический Крысолов  — 
концепт, формирующийся на протяжении всего 
ХХ века. Это важно подчеркнуть, поскольку собственно 
модернистский сюжет о Крысолове — не только не маги-
стральный в первой четверти ХХ в., но и не собранный, 
что способствовало формированию укоренившегося, в 
том числе и в научном сознании, представления о его 
исчерпанности уже в 20 гг. ХХ в.7 Творческие усилия 
«подпольных писателей-неоромантиков»8, реализовав-
ших свойственную андеграунду стратегию соединения 
разорванной связи времен, сделали модернистский сю-
жет явным9 как с точки зрения самого корпуса крысо-
ловских текстов, так и с позиции освоенности сюжета 
русской культурой. 

7	Т ак, Инесса Малинкович пишет о Марине Цветаевой как об ав-
торе, которая оборвала нить этого «вечного» сюжета (Малинко-
вич 1999, с. 7–8).

8	 Это определение, прозвучавшее в контексте крысоловских тек-
стов Тамары Корвин и Сергея Стратановского, дорого прежде 
всего тем, что исходит из «первых уст» (Кривулин 1996, с. 14).

9	 Посвятившая часть своей диссертационной работы исследова-
нию влияния «Крысолова» Цветаевой на более поздних авторов 
(в частности на И. Бродского), Л.А. Викулина рассматривает цве-
таевский текст с точки зрения его «эманации в будущее» (Вику-
лина 2001). Наш подход по отношению к текстам, созданным во 
второй половине ХХ в., можно назвать «эманацией в прошлое». 
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Уже на модернистской стадии освоения истории о 
Крысолове начинается ее национальное присвоение. Об 
этом свидетельствует дефабулизация сюжета, его очи-
щение от собственно событийности: так с легендой по-
ступают уже и Гете, и Брюсов, но Хлебников завершает 
начатый романтиками10 процесс. В стихотворении «Сте-
нал я, любил я, своей называл» Хлебников сворачивает 
сюжет до имени, оставляя только одно ключевое слово, 
то есть поэт ссылается на него как на общепонятный 
символ11, который втягивает образ погубленной девуш-
ки в смысловую сферу именно этого сюжета. В поэме «Во-
йна в мышеловке» Хлебников идет, напротив, от мотива 
к образу, хотя механизм совмещения тот же: традици-
онный для крысоловского сюжета мотив уведенных от 
«глупых старцев»-отцов и тем самым спасенных «вещих 
юношей»-детей (Хлебников 1987а, с. 460) подталкивает 
соотнести образ Мышелова-судьболова-дьявола с не на-
званным, но рифмующимся и формально, и содержа-
тельно Крысоловом.

Крысоловы Хлебникова и Цветаевой начинают тя-
готеть к архетипичности: авторы работают с образом 
Крысолова как с архетипической моделью, которую 
можно и нужно наполнить конкретным, персональ-
ным смыслом. У обоих поэтов за образом Крысолова 
более или менее явно проглядывается фигура Влади-
мира Маяковского. «Милое государство 22-летних» 
Хлебникова эксплицитно отсылает к поэме «Облако в 
штанах» («иду красивый, 22-летний») (см.: Григорьев, 
Парнис 1987, с. 694). Цветаева использует так называ-
емую ритмическую цитацию: в ее «Крысином марше» 

10	В . Брюсов причисляется к романтической традиции как автор 
«Крысолова».

11	 Показательно, что Хлебников поступает с русским читателем так 
же, как в это же время Гауптман с немецким в своей пьесе «Кры-
сы»: оба автора настолько сильно размывают сюжет легенды, что 
могут рассчитывать только на архетипическую национально-
коллективную память читателя-зрителя, активизированную 
сильной позицией ключевого слова. Согласимся, что в случае не-
мецкого драматурга такие ожидания более оправданны. 
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повторяются ритмы «Нашего марша» Маяковского 
(см.: Эткинд 1997, с. 402–403). Показательно, что на-
учные гипотезы о прототипичности хлебниковского 
и цветаевского Крысоловов подтверждаются художе-
ственными текстами Иосифа Бродского и Виктора Со-
сноры. В поэме-мистерии «Шествие» (1961) Крысолов, 
не произносящий в отличие от всех других персона-
жей ни единого слова, играет чужую мелодию, в ко-
торой воспроизводится ритмический рисунок «Крысо-
лова» Цветаевой (отчасти и «Двенадцати» А. Блока12) и 
строфический рисунок «лесенки» Маяковского. То есть 
Бродский цитирует не только текст Цветаевой, но и ее 
художественный прием. 

В этот час,
в этот час,
в этот миг

над карни-
зами кру-
жится снег,

в этот час
мы ухо-
дим от них,

в этот час
мы ухо-
дим навек… (Бродский 1997, с. 128).

Еще более явным значимость Маяковского для корпуса 
крысоловских текстов делает Виктор Соснора. В книге 
«Флейта и прозаизмы» (2000) поэт доводит идеи Хлеб-
никова и Маяковского, их утопические модернистские 
проекты до логического конца, превращая их в антиуто-
пические программы тотального очищения страшного 
мира. Образ Крысолова и его флейты-дудки возникает в 
главе 36 «Я полон желаний»:

12	 Перекличке двух поэм — «Двенадцати» и «Крысолова» — посвя-
щена, в частности, статья Э. Обуховой (см.: Обухова 2010).
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Хочется педофилии, чтоб по моде, но как?
Нужно лететь в Ганновер, там рядом Гаммельн,
С бронзовой дудкой собрать всех детей в мешок. 
(Соснора 2001, с. 283).

Среди «желаний» лирического героя:

Хочется стрельбы по беременным и по всему, у 
кого пузо <…>

Хочется инцеста.
Хочется терроризма, это я б смог <…>
Хочется металлических бомб между США, СНГ, 

Европой, Индией и Китаем.
Но и это не то, хочется Галактических Войн <…>
Скромно, но сбыточно.
(Соснора 2001, с. 284)

Создавая образ своего Крысолова, Соснора прибегает к 
приему гиперцитации, т. е. отсылает читателя не к од-
ному, а сразу к нескольким текстам, среди которых не 
только исходная легенда, но и образ флейтиста Маяков-
ского. Уже в названии книги Сосноры просвечивает и 
«Флейта-позвоночник», и «флейта водосточных труб». 
Кроме того, в таком контексте «стрельба по беремен-
ным» является почти парафразом провокационных сти-
хов Маяковского из поэмы «Я» («Я люблю смотреть, как 
умирают дети»). Еще один важный источник для образа 
Крысолова у Сосноры — это вселенский Крысолов-судьбо-
лов Хлебникова. Показательно, что первой, чью судьбу 
вершат крысоловы и Хлебникова, и Сосноры, оказыва-
ется девушка. Соснора доводит до логического предела 
и мотив Хлебникова из «Войны в мышеловке»: «я тоже 
возьму ружье» — «хочется стрельбы».

Органичное укоренение гамельнского Крысолова 
в русской литературе осуществляется также благода-
ря историзации легендарного сюжета, прежде всего за 
счет изменения хронотопа. Именно в русской литера-
туре — усилиями Александра Грина и Марины Цветае-
вой — внеисторический сюжет превращается в остроак-
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туальный политический памфлет, а средневековая не-
мецкая легенда становится «петербургской»: «Изо всех 
знаменитых немецких городов, как ни странно, только, 
пожалуй, два — Гаммельн и Гамбург — сделались 
неотъемлемой составной частью петербургского мифа. 
Первый — как место действия легенды о Крысолове, 
легенды в высшей степени “петербургской”, ибо 
именно в городе на Неве этот мистический сюжет 
приобрел в ХХ  в. устрашающую реальность на фоне 
самоубийственного втягивания человеческих толп в 
жерло революций и войн под гипнотическую музыку 
флейт и барабанов судьбы» (Кривулин 1996, с. 14). Грин 
первым переносит место действия из Гамельна в Петер-
бург-Ленинград. Кроме того, в повествовании Грина 
на первый план выдвигается не Крысолов, а крысиный 
король. Таким образом, Грин первым делает шаг к со-
вмещению этих образов, что будет завершено в повести 
Заневского «Тень Крысолова», где Крысолов — это «серый 
человек», который «со временем все больше становился 
похожим на большую серую крысу» (в переводе Е. Смир-
новой) (Заневский 1996, с. 50). Цветаева, опираясь на 
опыт Г. Гейне, вносит новые политические коннотации 
в трактовку образа крыс как аллегорических персона-
жей. Свидетельством того, что именно такое прочтение 
образа крыс («крысореволюционеров», «крысобольшеви-
ков») и Крысолова  — крысиного короля становится об-
щепонятным уже в 1920-е гг., является эпизодический 
персонаж из романа Агаты Кристи «Тайна голубого экс-
пресса» (1928). Это русский Борис Иванович Краснин: 
«Человечек с крысиным лицом <…> такой ничтожный 
и слабый на вид, на самом деле был вершителем судеб. 
В Империи, где правили крысы, он был королем крыс» 
(перевод под ред. М. Макаровой) (Кристи 1996, с. 7). 

Наконец, важным показателем степени освоенно-
сти сюжета в инонациональной культуре является его 
проникновение в непрофессиональную литературу. В 
начале нашего века «Крысолов» вошел в пятерку (наря-
ду с «Гамлетом», «Снежной королевой», «Питером Пе-
ном» и «Октябрем 1917 года») самых популярных, «на-
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родных» сюжетов, послуживших основой для создания 
интерактивных спектаклей. Превращение легендарной 
истории в фанфик — это не только очередное подтверж-
дение13 ризоматичности ее сюжетной основы, но и знак 
завершающей стадии усвоения. Таким образом, в ХХ в. 
Крысолов проходит полный круг освоения/присвоения: 
от фольклорного героя — через героя высокой литературы 
(романтического — реалистического — модернистско-
го — постмодернистского) — до героя массовой литерату-
ры (в романах фэнтези) и, наконец, постфольклора. 

13	Т аким подтверждением также являются тексты-продолжения, 
сиквелы, авторы которых переносят акцент на последующие 
после увода детей события (например, Цукмайер, Слепакова).
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Крысолов из Гамельна: 
славянская версия «вечного» сюжета 

Статья представляет собой описание славянского корпу-
са текстов — парафразов немецкой средневековой легенды о 
Крысолове из Гамельна. Автор рассматривает трансформа-
цию сюжета в текстах русских, польских и чешских авторов 
ХХ века, а именно его жанрово-родовую и проблемно-тема-
тическую вариативность, вариативную сочетаемость клю-
чевых образов, интертекстуальную контаминацию с раз-
нообразным фольклорным, литературным и музыкальным 
материалом, а также изменения в системе актантов с тен-
денцией к феминизации сюжета. Особое внимание в статье 
уделено эстетической полифоничности сюжета и показате-
лям его освоенности русской культурой. Автор приходит к 
выводу об особой значимости «крысоловских» текстов писа-
телей-неоромантиков второй половины ХХ века, сделавших 
не собранный модернистский сюжет о Крысолове из Гамель-
на явным.

Ключевые слова: Крысолов, легенда, «вечный» сюжет, 
парафраз, славянский корпус текстов, освоение/присвое-
ние, эстетическая полифоничность, вариативность, интер-
текстуальность.
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Rat-Catcher from Hamelin: 
The Slavic Version of the Eternal Plot

The article offers a description of the Slavic corpus of text-par-
aphrases of a German medieval legend about the Rat-Catcher of 
Hamelin. The author of the article examines the transformation 
of the plot in the texts of the Russian, Polish and Czech authors 
of the XX century, and, more precisely, the plot’s genre, generic, 
problematic and thematic variability; variety of combination of 
key images; intertextual contamination with various folklore, 
literary and musical material. Moreover, the article discusses the 
changes in the system of actants with a tendency to feminize the 
plot. Special attention is paid to the aesthetic polyphony of the 
plot and the markers of its acquisition by Russian culture. The au-
thor comes to a conclusion regarding the particular significance 
of the “rat-catcher” texts of the writers/Neo-Romanticists of the 
second half of the XX century, who revealed and recreated the dis-
connected modernist plot of the Rat-Catcher of Hamelin.  

Keywords: Rat-Catcher, legend, eternal  plot, paraphrase, 
Slavic corpus of texts, acquisitions/assimilation, aesthetic po-
lyphony, variability, intertextuality. 
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С 
теократической утопией Т. Кампанеллы «Civitas 
solis» в творчестве Андрея Белого революцион-

ной эпохи связан сложный комплекс размышлений о со-
циальном устройстве нового человечества; одновремен-
но «Град Солнца» становится символом преображенного 
человека, «индивидуума». Думается, что основная се-
мантическая нагрузка мифологемы «Солнечного града» 
лежит именно в символической парадигме солярности, 
которая в образной системе авторской картины мира 
содержит в себе архитепическую идею мистического 
изменения: тела, души, социума и мира. Кроме того, 
необходимо рассматривать понятие «Солнечного града» 
в творческом наследии писателя как свернутую метафо-
ру автобиографического мифа, составленную из двух ча-
стей: с одной стороны — это аспект солярной образности, 
с другой — мифологизация «города» как «Храма» (Гётеа-
нум, Невидимый град, Монсальват).

Линия развития образа «Солнечного града» восходит 
в творчестве Белого к типологии солярного мифа русского 
символизма (Ханзен-Лёве 1999, с. 199–225). Основные темы, 
мотивы, сюжеты, связанные с этим типом символистско-
го мифа, были освоены писателем еще в период творчества 
поэтического сборника «Золото в лазури» и «Симфоний»; 
солярная образность лежит в основе концепции дружеско-
го кружка «аргонавтов», которые «отправлялись» на пои-
ски Золотого Руна — Солнца — мистического знания (Лав-
ров 1978, ср. Лавров 1995, с. 70–130). Следует отметить, что 
в контексте русского модернизма «солнечная» образность 
была достаточно популярна и активно развивалась как в 
символистской поэзии (например, сб. «Будем как солнце» 
К.Д. Бальмонта, «Солнце-сердце» Вяч. Иванова («Cor  Ar-
dens»)), так и в околомодернистских (пьеса М.  Горького 
«Дети Солнца») и даже футуристических кругах (опера 
А.Е. Крученых «Победа над солнцем»). 
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К символистским образам «солнечного мифа» Белый 
вновь обращается в своих послереволюционных статьях; 
в частности, он особенно приветствовал образность по-
эзии С.А. Есенина и Н.А. Клюева, уходящую корнями 
в  русскую фольклорную традицию. Именно поэзию 
Есенина и Клюева как наиболее яркий пример солнеч-
ной мифологии Белый цитировал в своем антропософ-
ско-лингвистическом трактате «Глоссолалия» (Белый 
1922) и в статье по поэтике «Жезл Аарона» (Белый 1917–3). 
Клюеву также посвящена статья «Песнь Солнценосца», в 
которой рассматривается тема солнечной природы чело-
века (Белый 1918–1).

Тема «Солнечного града» впервые появляется в ста-
тьях Белого во второй половине 1900-х годов; вместе с 
тем их смысловое наполнение сохраняется неизмен-
ным и в революционные годы. Например, в статье «Те-
атр и современная драма» (1907) писатель в образе Civitas 
solis соединяет мечту о личностном изменении с меч-
той о преображении всего человечества: «...ходить над 
пропастями может тот, кто превратил жизнь в пьеде-
стал к творчеству. Это мог бы совершить просиявший 
солнцем, как утреннее дитя. Солнечный град новой 
жизни — Civitas solis: вот колоссальный, живой символ. 
И Апокалипсис, и огонь социал-демократии, и Ницше, 
и все религии по-разному подходили к этому обетова-
нию» (Белый 1907, с. 31).

Далее, в статье 1916 года «Мертвые города» (вошедшей 
затем в книгу «Кризис жизни»), описывая свои впечат-
ления от буржуазного курорта, функционирование ко-
торого во время мировой войны видится ему абсурдной 
издевкой над человеческой реальностью, Белый пишет: 
«Мёртвый город — курорт — без людей напоминает ряды 
огромнейших черепов, оскаленных подъездными рта-
ми; это — смерть; и от неё мы должны отрешиться: со-
здать город жизни — “Град Новый”: Град Солнца» (Белый 
2014, с. 207). Та же антитеза — мертвенное настоящее Ев-
ропы и чаемое солнечное будущее — встречается в этом 
же цикле военных статей: «Не дети мы солнца» (Белый 
2014, с. 187; статья «Кризис жизни»), — напишет он, как 
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бы констатируя разочарование в чаяниях начала века. 
Образам городов в романах «Петербург» и «Москва», по 
замыслу писателя, должен был быть противопоставлен 
«Невидимый град», или «гелиогород», в романе «Мо-
сква» (Белый 1932, с. 287). М.Л. Спивак предполагает, что 
его замысел о Невидимом граде также отразился в «Глос-
солалии» как образ невидимого духовного царства, кото-
рое находится внутри нас (Спивак 2006, с. 180–182).

К теме утопического государства Кампанеллы Бе-
лый обращается вскоре после революции, несомненно, в 
связи с тем, что имя одного из предтеч социализма было 
популярно в среде строителей новой социалистической 
культуры (в частности, А. В. Луначарский, с которым 
Белый сотрудничал в Наркомпросе, написал драмати-
ческую трилогию «Кампанелла»). Многие статьи Белого 
этого периода содержат темы социальной утопии как не-
далекого будущего и формы чаемой социальной жизни 
(«Весенние мысли» и «Революция и сознание современ-
ности», напечатанные в мае 1918 года, также «Священ-
ная Россия», напечатанная в июне того же года). 

Весной 1918 г. Белый также принимал участие в мо-
сковском «Дворце искусств» с рефератом «Пути культу-
ры». В своем выступлении он обращается к замыслу уто-
пического государства Кампанеллы как прообразу соци-
альной коммуны будущего: «...здесь, в одновременных 
концепциях индивидуальной утопии человека как хра-
ма Космоса и храма человечества, как организма всех в 
одном (“Сivitas solis” Кампанеллы) встречают нас первые 
прорезы культуры в собственном смысле, снимающей 
противоречия личности и общества, субъекта и объекта 
в “Я” собственно, которое не есть “Я” личности, а — одно-
временное пересечение “Я” коллектива, “Я” мира и “Я” 
человека» (Белый 1920, с. 310).

Немалое влияние на представление Белого о Сол-
нечном граде оказало сотрудничество с кружком Ивано-
ва-Разумника, издававшего альманах «Скифы» и наме-
ревавшегося затем организовать «Скифскую Академию» 
(впоследствии реализованную как «Вольная философ-
ская Академия», Вольфила). «Скифский» кружок был 
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отчасти близок к эсерам, отчасти придерживался поли-
тической независимости; эсеры были ликвидированы 
большевиками летом 1918 года, и в годы функциониро-
вания Вольной философской ассоциации, наследницы 
«Скифов», никто из членов «скифского» круга уже не чув-
ствовал энтузиазма от наступающей общественно-поли-
тической реальности; кроме того, тяготы Гражданской 
войны были все больше, и максимум их пришелся на 
1919–1920 годы.

Имя Кампанеллы было выбрано для публичного вы-
ступления Вольфилы 2 мая 1920 г.; целью заседания было 
противопоставить модель «коммуны» новому коммунисти-
ческому обществу, выстраиваемому партией большевиков. 
Андрей Белый изложил в своей речи модель утопического 
социального устройства Кампанеллы, описывая вместе с 
тем именно тип вольфильской «коммуны» как сообщества 
духовных индивидуалистов, противопоставленного меха-
ническому уравниванию современного социума. 

Статья Белого «Утопия» (1921) содержит прямые от-
голоски вольфильской лекции и представляет иной и 
очень причудливый этап осмысления темы солнечного 
утопизма. Солнце — это страна свободы воображения 
(«Фантазия» или «Пант-Азия»), конечный идеал и цель 
пути человечества. «Коперник будущего» докажет, что 
человечество на самом деле всегда было и есть прямо на 
Солнце, и «мечтатель», сгорая в солнечном огне, при-
ветствует «Солнечный град» Кампанеллы, сошедший с 
неба, как «Новый Иерусалим» Апокалипсиса: 

Осуществится «фантазия». Я, утверждая ее, по-
рождаю Коперника будущей эры, которого миссия — 
доказать, что так близко к нам Солнце, что, собствен-
но говоря, мы на Солнце, что, собственно говоря, не-
понятно, как мы не сгорели досель; тут мы вспыхнем; 
и в миги сгорания вскрикнет мечтатель: вот Солнеч-
ный град Кампанеллы спустился, вот мы — в граде 
Солнца!

По слову мечтателя вступим мы в Солнечный Град.
Его Царствию да не будет конца! (Белый 1921, с. 144).
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Позднее, возвращаясь к темам социальной утопии в 
трактате «Почему я стал символистом...», писатель прихо-
дит к выводу, что прототипом антропософского духовного 
сообщества был дружеский кружок аргонавтов: «Коммуна, 
волимая с 1901 года, переродилась во мне в сумасшедший 
дом; я убегаю из Москвы в Нижний Новгород; позднее 
строчки “Пепла” отразили это бегство: “Я бросил грохочу-
щий город”; этот город недавно виделся городом Солнца: 
утопией о коммуне» (Белый 1987, с. 437). 

Изображение осуществленного на земле идеально-
го государства встречается у Белого в замысле третьего 
тома романа «Москва»: и там, в частности, должна была 
быть изображена некая «коммуна», образовавшаяся в ре-
волюционные годы на Кавказе (Бугаева 2001, с. 157). Сле-
ды этой идеи отчасти сохранились в опубликованном 
варианте романа и отражены в рассуждениях главного 
героя, профессора Коробкина, о государстве как система-
тически организованном социальном ритме.

«Коммуна», «символизм как социальное учение», 
осуществление органичного социального порядка — это 
линии, ведущие от мифологемы «Города Солнца». Дру-
гая линия связана с осуществлением теократии на земле. 
В одном из ранних набросков 1918 г. к роману «Записки 
Чудака» — «Воспоминания странного человека»  — мож-
но увидеть, что «Солнечный Город» и «Солнечный Храм» 
взаимозаменимы у Белого; именно в этот период оформ-
ляется идея мифологии города как Храма (Монсальват, 
Гётеанум, «Невидимый град» Китеж): «Много раз я впо-
следствии думал: “Что есть тот Храм Славы?” Теперь твер-
до знаю я, что “Храм Славы” не здесь (на земле он не будет 
построен): “Храм Славы” есть “Солнечный Храм”: вход 
к нему через Сердце: то “Civitas Solis”, пригрезившийся 
Кампанелле, — Невидимый Град (или “Китеж”), ушед-
ший сквозь воды страстей в глубину подсознания нашего; 
а намек на него — бирюзовые купола того здания, которое 
высекали мы с Нэлли...» (т. е. Гётеанума; Белый 2011, с. 
XLI). Вполне закономерно, что в антропософии Штейне-
ра Белый увидел отражение своих юношеских размыш-
лений о глубоко мистическом свойстве солнечного ми-
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фологизма; в своих лекционных курсах Штайнер не раз 
касался вопроса о связи древних мистерий, основанных 
на архитепическом культе Солнца, — с идеей преображе-
ния человеческого духа во время посвятительного обряда 
в античных мистериях. Здание Гётеанума изначально 
было задумано Штайнером как мистериальный центр 
новейшего времени; в частности, Штайнер планировал 
ставить там написанные им мистерии — «Врата посвя-
щения», «Испытания души», «Страж порога» и «Пробуж-
дение душ» (Штайнер 2004). Действие в антропософских 
мистериях разворачивается на фоне некоего Солнечного 
Храма; не удивительно, что «Город Солнца» Кампанеллы 
как утопический духовно организованный социум буду-
щего и «Солнечный Храм» штайнеровских мистерий объ-
единяются Андреем Белым в концепцию теократической 
утопии, в представление о чаемом мистериальном пре-
ображении человека, превращении его в «Солнценосца», 
носителя истинного духовного начала.

К размышлениям о теократической утопии Белый 
обращался в 1918 г. Его рассказ «Человек», редкий для ав-
тора образец научной фантастики, предполагает, что в 
XXV веке такая утопия уже осуществлена на Земле; власть 
там принадлежит «Братству Лазурного храма», проявляв-
шему интерес к изучению своих предшественников так 
же, как большевики изучали социальную утопию Кампа-
неллы (Белый 1918–2). Эти предшественники — явно от-
носятся к числу «мечтателей» (ср. название журнала «За-
писки мечтателей») или «чудаков» (ср. название романа 
«Записки чудака») революционной эпохи.

Размышления Белого о грядущем мистериальном 
преображении социума и человека отражены и в публич-
ных выступлениях писателя: на уже упоминавшемся 
диспуте во «Дворце искусств» в 1920 г. он провозглашал 
закономерную взаимосвязь штайнеровских мистерий и 
будущего грядущей новой культуры России. Подробнее 
эта теория развита в книге «Кризис культуры»:

«...загадана невероятнейшая возможность: пре-
образить до “мистерии” жизнь; и борьбою обществен-
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ных отношений вступает в сознанье “мистерия-драма”, 
которой конец — впереди: только в Солнечном Храме 
грядущей культуры увидим преображение жизни; че-
тыре сословия заговорят голосами вещающих четырех 
гиерофантов культуры; в мистерии Штайнера видим 
мы: Солнечный Храм; Бенедикт, Теодозий, Роман и Ре-
тард1 — гиерофанты — стоят друг пред другом; и — пред-
ставительствуют от лица человечества. 

Солнечный Храм — впереди; этот солнечный храм 
или “град” разблистался отчетливо: в Александрийском 
периоде мысли; и после блеснул он в Италии: “Civitas 
Solis”; но “Civitas Solis” осуществило себя как imperium 
в Риме; в Италии Град этот солнечно проблистал в ар-
хитектурных зданиях Микель-Анджело (в неудавшемся 
Ренессансе архитектуры Италии); его деградация в Ма-
киавелли; его символизм — “социализм” Кампанеллы» 
(Белый 1987, с. 267; курсив А. Белого). 

В «Записках чудака» «Городом Солнца» названа ро-
дина, на которую рассказчик мечтает вернуться (рево-
люционная Россия). Там, на родине, его тело примет 
инициатическую смерть, и затем последует преображе-
ние главного героя романа и всей России: 

 «...да, я уезжаю…
– Куда? 
В город Солнца: на родину!
–  Тело мое, обезумевши, быстро помчится, как в 

пропасть летящий отяжелевший бесчувственный ком, 
в прозиявшие дыры могил; проволокут его, завернув в 
пелены, точно желтую палку, —

– в могилу!
Мой дух невещественно протечет над катимым на 

родину телом в миры моей Мысли, которые отблески 
Солнца — Его!

Но в могиле, на родине, в русской земле, мое тело, 
как бомба, взорвет все, что есть; и — огромною атмос-

1	 Персонажи тетралогии мистерий Р. Штайнера (Штайнер 2004).
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ферой дыма поднимется над городами России; глава 
дымовая моя примет “Я”, или Солнце, которое свер-
гнется с выси — в меня: —

– “Я” воскреснет: не здесь, не теперь…» 
(Белый 1922–2, с. 144)

Мотив смерти как истинного Преображения мы встре-
чаем также в рассказе Белого «Иог» (Белый 1918–4), герой 
которого, праведник и тайновидец, после долгих приго-
товлений выходит возвестить «благую весть» на революци-
онный митинг — и видит, что это то ли преждевременно, 
то ли вообще неуместно; только смерть праведника оказы-
вается настоящим исполнением его ожиданий истинного 
Преображения. Глобальная трансформация мира, мисти-
ческое изменение человека — темы революционно-мисти-
ческой поэмы Белого «Христос воскресе»:

Преисполнилось светами 
Мировое дно, — 

Как оно —

Тело 
Солнечного человека, 
<…> ставшее отныне 
И до века —
Телом земли. (Белый 1918–3, с. 35–36). 

Как глашатай мирового преображения, Белый провоз-
глашает, что «В эти дни и часы свершается мировая ми-
стерия» (Белый 1918–3, с. 31), и особенно подчеркивает, что 
«мистерия свершается нами и в нас» (Белый 1918–3, с. 52). 

Когда в 1918 г. Белый конспектировал трактат Кампа-
неллы, он попутно делал зарисовки — чертежи храма, кото-
рый по замыслу располагается в самом центре Солнечного 
града или на его вершине (илл. 1). Без сомнения, эти чер-
тежи напоминали Белому архитектурные формы антро-
пософского Храма мистерий — Гётеанума (Бемелен; Бон-
дарев)  — объединенное огромным куполом пространство 
храма с колоннами, расположенными по окружности.
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Илл.1. Неизвестный художник. Чертеж Первого Гётеанума. 1910-е.
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Сопоставление «Храма Солнца» Кампанеллы и Пер-
вого Гётеанума, построенного энтузиастами антропософ-
ской общины по проекту Штайнера, мы встречаем в ри-
сунках-схемах Андрея Белого. В письме к Иванову-Разум-
нику от 30 августа 1929 г. писатель рисует эскизы древне-
го армянского храма Звартноц (VII в.), проводя аналогию 
с общим контуром штайнеровского здания: 

«... Шт<айнер> указывал на то, что подлинная 
форма — воздушная, а каменный каркас — негатив.

И вот:
разглядывая 
воздушные вы-
резы: я получаю 
зигзаг профиля 
первого Гетеа-
нума.

суть в пропор-
циях: пропор-
ции — те же!

То что в XX столетии Штейнер силился явить, как но-
вую форму в утробном состоянии, как вырез воздуха вну-
три стен, уже было намечено в Армении» (Белый, Ива-
нов-Разумник 1998, с. 648).

Изучая 1929 г. в Тифлисе книгу Йозефа Стржиговско-
го об архитектуре (Strzygowski 1918), Белый размышлял о 
«композиции в вариационных модулях», о подобии ар-
хитектурных форм различных эпох и народов, проеци-
руя эти формы на пространство мировой культуры. Эти 
размышления отразились в его антропософском тракта-
те «История становления самосознающей души». В пись-
ме к Иванову-Разумнику, описывая свои впечатления от 
реконструкции архитектором и археологом Торосом То-
раманяном2 храма Звартноц, он пишет: 

2	Т орос Тороманьян (1864–1934), архитектор и археолог, исследова-
тель армянского зодчества; был автором реконструкции храма 

[Илл.2–3] 
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«Когда я глядел на модель Звартноца, то я недоу-
мевал, где я видел эту форму; 

эта форма — “Храм Солнца” утопии Кам-
панеллы; и эту форму в схеме я показывал на 

лекции в 18<-ом> году в Москве. Когда я это 
говорил армянам, они спрашивали: “У 
кого это вы прочли?” Я отвечал: “Прочел 
у Кампанеллы; возьмите карандашик и 
зарисуйте, что он описывает”» (Белый, 
Иванов-Разумник 1998, с. 649). 

Размышления Андрея Белого о «солнечным граде» 
как зерне архитектурной формы, лежащей в основе Ре-
нессанса, зафиксированы в дневнике К.Н. Бугаевой того 
же периода: «...Б<орис> Н<иколаевич> уже начинает 
по-своему переваривать Стржиговского. Его мысль, что 
Зварт-Нотц это Civitas Solis Кампанеллы <...> что форма 
Ренессанса — это вышедшая на свет внутренность ар-
мянских церквей. Купол ренессанса — бывший внутрен-
ний свод... Выходит также, что протоформа храма вышла 
из Персии. И храм Ормузда — солнечный храм — и есть 
храм собственно...» (Бугаева 2001, с. 131).

Чертеж храма Кампанеллы Белый помнил (см. ниже 
конспект), когда в 1919 г., в своих путевых заметках «Офей-
ра», сравнивал храм «Города Солнца» с замком Мон-
сальват, связанным с преданиями о рыцарях Круглого 
стола и короле Артуре, с легендами о Святом Граале: «Из-
умительно: сон о Сальвате потом повторился; вся схема 
его — средний круг, купол с солнцем, места четырех гори-
зонтов, часовня окружности — разве все то не преломлено 
в Городе Солнца: гораздо позднее; но вместо картин моза-
ической жизни стеною вокруг обстает жизнь людей» (Бе-
лый 1921–2, с. 77). Таким образом, «Храм Солнца» Кампа-
неллы и образ замка Монсальват, являясь органической 
частью средневековой мистической традиции, тесно пе-
реплетаются в мифогенном нарративе писателя. 

Звартноц; его работы послужили источником для исследований 
Н.Я. Марра, Й. Стржиговского.

[Илл.4] 
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Илл. 5. Андрей Белый. Чертежи. Первая половина 1920-х.

Илл. 6. Андрей Белый. Чертежи. Первая половина 1920-х.
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В архиве Белого сохранились большие и подробные 
чертежи архитектурных форм, напоминающих храмо-
вые сооружения; датировать эти рисунки можно, веро-
ятно, 1920-ми гг. (илл. 5–6):

Без сомнения, к этим рисункам восходит выполнен-
ная Белым схема стилистики гоголевской прозы («Ма-
стерство Гоголя»). Этот рисунок отражает манеру исклю-
чительно своеобразного филологического подхода Бело-
го — творчество Гоголя предстает в виде причудливого 
дворца, напоминающего формой штейнеровский Гёте-
анум (Белый 2013, с. 8), в сущности, перед нами яркий 
пример визуализированной метафоры, подтверждаю-
щей мысль Белого о барочной вычурности и многомер-
ности стиля Гоголя: «Вместо дорической фразы Пушкина 
и готической фразы Карамзина — ассиметрическое ба-
рокко, обставленное колоннадой повторов, взывающих 
к фразировке и соединенных дугами вводных предложе-
ний с влепленными над ними восклицаниями, подоб-
ными лепному орнаменту» (Белый 2013, с. 9). 

Илл. 7. Андрей Белый. <Схема стиля Гоголя>.
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Илл. 8. Андрей Белый. Рисунок к сцене постановки пьесы «Москва». 1927.
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Понятно, что эта схема в не меньшей степени соот-
ветствует творческому методу самого Белого, с его услож-
ненной архитектоникой фразы и стилистикой орнамен-
тальной прозы.

В 1920-е годы Мейерхольд планировал поставить пье-
су Белого «Москва» и просил автора подготовить эскизы 
к постановке, предложив расположить все действие на 
конструктивистских «лесах». Однако замысел Белого был 
иной — он хотел расположить все сцены вокруг вообража-
емой оси, предполагая последовательное расположение 
сцен в спектакле по спирали (Николеску 2000; Белый 1997, 
с. 151; илл. 8)3. В сохранившихся эскизах видно, что в дей-
ствительности сцены располагаются на фоне декораций, 
выстроенных в форме огромного купола, увенчанного 
звездой (см. верхнюю часть рисунка). К  сожалению, по-
становка пьесы «Москва» не была осуществлена, поэтому 
мы не можем сказать наверняка, насколько реалистич-
ным был замысел автора.

 В антропософском трактате Белого «Глоссолалия» 
нет прямого упоминания «Города Солнца» Кампанел-
лы, хотя несколько раз встречаются некие «солнечные 
города»: «Siris есть солнечный город» (Белый 1922, с. 52) или 
«солнечно именование “Ассизи”» (Белый 1917, л. 72) — 
в данном случае речь идет о том, что согласные слов «Си-
рис» и «Ассизи» (с, з) — спиранты, которые Белый считает 
солнечными. При этом «Глоссолалия» содержит описа-
ние утопической прародины людей, которая названа 
«Аэрией» (а также «Офейрой») и привязана именно к 
солнечному периоду звуков (Белый 1922, с. 68; Спивак 
2006). Согласно мистическим представлениям Штейне-
ра, в период эволюции Земли наша планета и человече-
ство прошли несколько стадий развития, одной из них 
был солнечный период. В «Глоссолалии» Андрей Белый 

3	С пиральная форма организации сценического пространства 
спектакля лучше всего видна на неопубликованном рисун-
ке-макете, выполненном Андреем Белым в цвете (цветными 
карандашами и акварелью). К сожалению, ввиду «плакатного» 
формата изображения копию осуществить не удалось (хранится 
в: ОР РГБ. Ф. 25. Оп. 39. Ед. хр. 11).
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опирается на собственную гипотезу о том, что в течение 
каждого периода развития планеты и человечества заро-
ждались звуки мирового праязыка. И солярный период 
также имеет определенные «солнечные» звуки. Там мы 
находим и схемы «звукового тела» самого Солнца (Белый 
1917–2, л. 8об), и схему «солнечного человека», ницшев-
ского «Заратустры» (Белый 1922, с. 62), которые близки 
чертами и звуковым составом.

Образ «Солнечного града» в контексте творчества 
Андрея Белого полисемантичен и органично вписы-
вается в авторскую мифопоэтику. Парадигма солярной 
мифологии в поздних работах Андрея Белого включает 
Солнечный город как социальную утопию идеального 
города и государства, Солнечный Храм — как вариант 
теургической утопии. Подробнее темы утопии в твор-
честве писателя мы предполагаем рассмотреть в следу-
ющей статье. 

Публикуемая ниже рукопись Андрея Белого пред-
ставляет собой конспект, выполненный, вероятно, в 1918 
или 1919 году. Белый конспектировал книгу Кампанел-
лы «Civitas solis» (Кампанелла 1907), а также биографи-
ческий очерк, написанный А. Г. Генкелем. Не исклю-
чено, что на эти записи Белый опирался в своем высту-
плении о Кампанелле в Вольфиле (издавалось частич-
но в: Лавров 1980, с. 43–46; полностью: Белоус 2005, с. 
435–442). Рукопись выполнена черными чернилами, на 
обороте двух страниц, где расположен черновик текста 
«На холме» (главка романа «Записки Чудака»). Конспект 
о Кампанелле — выполнен другим почерком, черными 
чернилами; текст «На холме» написан выцветшими 
чернилами, содержит обильную правку; вторичная 
правка внесена теми же чернилами и почерком, что и 
конспект «Кампанелла» (источник: ОР РГБ. Ф. 25. Оп. 3. 
Ед. хр. 8). 
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Андрей Белый 
<Конспекты>
Кампанелла (1568–1639)

Прошел 40-часовую пытку‹.›
Ребенком уединялся в горы Калабрии; Захватил 

впоследствии Фома Аквинский и Альберт Великий; 
встретился однажды в монастырском саду со стран-
ным старцем и исчез с ним на неделю из обители; 
по возвращению все лицо его изменилось; опреде-
лилась в нем вражда к иезуитам; слова Кампанел-
лы: «Мир — это книга, где вечный разум записал 
свои собственные мысли; это живой храм, который 
украшен живыми статуями, где записаны его обра-
зы и деяния». Кампанелла защитник и знакомый 
Галилея, пишет статьи в защиту его; в 1512 году аре-
стован год; участвовал в заговоре против испанцев; 
был брошен в тюрьму в год сожжения Джордано Бруно: 
40 часов висел на веревках и по собственному заяв-
лению потерял 10 фунтов крови и шестую часть мяса; стр. 
XXII заявление Кампанеллы. В 1602 году пишет «Ci-
vitas Solis»; <в> 1626 году исхлопатывают Кампанелле 
свободу; 26 лет провел в тюрьме; про него говорят, что 
он — злейшая змея; бежал во Францию (где уже рас-
пространялся Декарт, писал Корнель и подрастал 
Мольер), в Париже помогал ему Ришелье, сделал его 
Академиком: мысль его философии уже подбиралась 
к Декарту: познаю Бога моим существованием; есмь‹,› 
следовательно: Бог Есть.

Государство Солнца есть поэтический разговор. 
Генуэзец рассказывает, как попал в «Город Солнца»; 
там Храм, представляющий собой круг без окон, по-
коящийся на столбах; большой Купол, удивительно 
искусно построенный в центре, покрыт меньшим, 
имеющим посредине отверстие; алтарь окружен ко-
лоннами.
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Внутренний купол изображает небо; семь лампад 
в честь 7 планет свешиваются

Город — кругами

7 × 7 отшельников живет тут; их первосвященник 
называется Солнце; Солнце — высший священник; у 
него — 24 жреца; его можно бы назвать метафизиком; 
три его помощника называются могущество, му-
дрость, любовь.

[Илл.9] 

[Илл.10] 
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Могущество управляет интересами мира и войны‹.›
Мудрость — управляет искусством и науками‹.›
Его помощники: 
1) астролог; 
2) космограф; 
3) геометр; 
4) историк; 
5) поэт; 
6) логик;
7) ритор; 
8) грамматик; 
10) врач; 
11) физик; 
12) политик; 
13) моралист
У них одна книга «Мудрость»; ее читают вслух‹.›
Любовь — ему вручено продолжение рода.
У обитателей страны — все общее.
Должностные лица города называются: великоду-

шие, справедливость, храбрость, целомудрие и т.  д.; 
ремесла не считаются низменными; 4 главных празд-
ника, когда Солнце вступает в знак Рака, Весов, Козерога и 
Овна; трупы — сжигаются.

[Илл.11] 



Е.В. Глухова (Москва)166

Литература

Белоус 2005 — Белоус В.Г. Вольфила. 1919–1924. Кн. 2. М., 2005. 
Белый 1907 — Андрей Белый. Театр и современная драма // 

Андрей Белый. Собрание сочинений. Т. VIII. Арабески. 
Луг зеленый. М., 2012. С. 20–38.

Белый 1917 — Андрей Белый. К звуку слов (черновики «Глоссола-
лии») // ОР РГБ. Ф. 25. К. 3. Ед. хр. 12.

Белый 1917–2 — Андрей Белый. Черновые материалы к «Глоссо-
лалии» // РГАЛИ. Ф. 53. Оп. 2. Ед. хр. 20. 

Белый 1917–3 — Андрей Белый. Жезл Аарона // Скифы. Вып. 1. 
СПб., 1917. С. 155–212.

Белый 1918–1 — Андрей Белый. Песнь солнценосца // Скифы. 
Вып. 2. 1918. С. 6–10.

Белый 1918–2 — Андрей Белый. Человек // Андрей Белый. Собрание 
сочинений. Т. III. Серебряный голубь. Рассказы / Сост. 
В.М. Пискунов. М., 1995. С. 292–296.

Белый 1918–3 — Андрей Белый. Христос Воскресе. СПб., 1918.
Белый 1918–4 — Андрей Белый. Иог // Андрей Белый. Собрание 

сочинений. Т. III. Серебряный голубь. Рассказы / Сост. 
В.М. Пискунов. М., 1995. С. 296–308.

Белый 1920 — Андрей Белый. Пути культуры // Андрей Белый. Сим-
волизм как миропонимание / Сост. Л.А. Сугай. М., 1987. 
С. 308–311.

Белый 1921 — Андрей Белый. Утопия // Записки мечтателей. 
СПб., 1921. Вып. 2–3. С. 139–144 (под псевдонимом «Alter 
ego»).

Белый 1921–2 — Андрей Белый. Офейра. Путевые заметки. Часть 
первая. М., 1922 (на титуле; на обороте титула — 1921). 

Белый 1922 — Андрей Белый. Глоссолалия. Берлин, 1922.
Белый 1922–2 — Андрей Белый. Записки чудака. Т. 2. М.; Берлин, 1922. 
Белый 1932 — Андрей Белый. Маски. М., 1932. 
Белый 1987 — Андрей Белый. Почему я стал символистом и по-

чему я не перестал им быть во всех фазах моего идейного и 
художественного развития // Андрей Белый. Символизм как 
миропонимание / Изд. Л.А. Сугай. М., 1987. С. 419–493.

Белый 1987–2 — Андрей Белый. Кризис культуры // Андрей Белый. 
Символизм как миропонимание / Изд. Л.А. Сугай. М., 1987. 
С. 260–296.

Белый 1997 — Андрей Белый. Москва: Драма в 5-ти действиях / 
Предисл., коммент., публ. Т. Николеску. М., 1997. 

Белый 2011 — Андрей Белый. Воспоминания странного человека / 
Публ. А.В. Лаврова // Миры Андрея Белого / Ред. К. Ичин, 
М.Л. Спивак. Белград; М., 2011. С. I–LXII.



Мифология «Солнечного града» в работах Андрея Белого 167

Белый 2013 — Андрей Белый. Мастерство Гоголя / Ред., сост., по-
слесл., коммент. Л.А. Сугай. М., 2013.

Белый 2014 — Андрей Белый. Очерки 1916 года для газеты «Бир-
жевые ведомости» // Русская литература в историко-куль-
турном контексте Первой мировой войны. Публикации, 
исследования и материалы. М., 2014. С. 174–240.

Белый, Иванов-Разумник 1998 — Андрей Белый и Иванов-Разум-
ник. Переписка / Публ., вступит. ст., коммент. А.В. Лав-
рова и Дж. Мальмстада; подгот. текста Т.В. Павловой, 
А.В. Лаврова и Дж. Мальмстада. СПб., 1998.

Бемелен — Бемелен Йоханн ван. Первый Гётеанум как здание 
человечества // электронный ресурс: http://bdn-steiner.ru/
modules.php?name=Books&go=page&pid=6901. — дата обра-
щения 05.07.2015.

Бондарев — Бондарев Г.А. Первый Гётеанум и современная 
цивилизация // Электронный ресурс: http://rudolf-steiner.
ru/50010470/-2.html. — дата обращения 05.07.2015.

Бугаева 2001 — К.Н.Бугаева (Васильева). Дневник 1929 года. / 
Предисл. Е.В.Наседкиной; Подгот. текста и примеч. Е.В. На-
седкиной и Е.Н.Щелоковой // Лица: Биогр. альманах. Вып. 9. 
СПб., 2001.

Лавров 1978 — Лавров А.В. Мифотворчество «аргонавтов» // 
Миф — фольклор — литература. Л., 1978. С. 137–170.

Лавров 1980 — Лавров А.В. Рукописный архив Андрея Белого в 
Пушкинском доме // Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского дома на 1978 год. Л., 1980. C. 29–79.

Лавров 1995 — Лавров А.В. Андрей Белый в 1900-е годы: Жизнь 
и литературная деятельность. М., 1995.

Кампанелла 1907 — Кампанелла Т. Государство Солнца (Сivitas 
Solis) / Перев. с лат., биогр. очерк, примеч. и дополн. 
А.Г. Генкеля. СПб., 1907. 

Николеску 2000 — Николеску Т. Рисунки Андрея Белого // Slavi-
ca Tergestina. № 8: Художественный текст и его гео-куль-
турные стратификации. Trieste, 2000. C. 127–143.

Спивак 2006 — Спивак М.Л. Андрей Белый: мистик и совет-
ский писатель. М., 2006.

Ханзен-Лёве 1999 — Ханзен-Лёве А. Русский символизм. Систе-
ма поэтических мотивов. Ранний символизм. СПб., 1999. 

Штайнер 2004 — Штайнер Р. Драмы-мистерии / Пер. с нем. 
Н.Н. Белоцветова; предисл. А. Демидова. М., 2004.

Strzygowski 1918 — Strzygowski J. Die Baukunst der Armenier und 
Europa. Bd. 1–2. Wien, 1918.



Е.В. Глухова (Москва)168

Мифология «Солнечного града» 
в работах Андрея Белого  

послереволюционного периода

В работе рассмотрено опосредованное влияние трак-
тата Кампанеллы «Сivitas solis» на формирование в твор-
честве Андрея Белого после революции теургической и 
социальной утопии, а также многоплановое идейное и 
художественное претворение образа «солнечного города» 
в его творчестве. Основная семантическая нагрузка в ми-
фологеме «Солнечного града» заключена в символической 
парадигме солярного мифологизма, который активно раз-
рабатывался русским символизмом. В контексте творчества 
писателя продуктивно рассматривать образ «Солнечного 
града» как свернутую метафору антропософского пути са-
мопознания и духовной трансформации, как часть авто-
биографического мифа. Солярный мифологизм в образной 
системе авторской мифологии включает в себя архетипиче-
скую идею мистического изменения тела и души, а также 
глобальной трансформации социума и мира. В работе пред-
ставлены рисунки и схемы Андрея Белого, отражающие 
его размышления над идеей антропософского Гётеанума 
как мистериального храма: проведены параллели между 
его структурой и зарисовками Белым схемы «Храма Солн-
ца» Кампанеллы и древнего армянского храма Звартноц. 
Впервые публикуются по архивным материалам рисунки 
Белого, изображающие архитектурные комплексы, напо-
минающие храмовые сооружения; также впервые публику-
ется конспект книги Кампанеллы, выполненный Андреем 
Белым, вероятно, в 1918 году. 

Ключевые слова: Андрей Белый, Кампанелла, Город 
Солнца, Гётеанум, Звартноц, солярная мифология, теокра-
тическая утопия.
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Mythology of the «City of the Sun» 
in the Works of Andrei Bely within

The Post-Revolutionary Period

The article discusses the indirect effect of the treatise of 
Campanella «Sivitas solis» on the formation of theurgical and so-
cial utopias in the works of Andrei Bely after the 1917 revolution. 
We also consider a multifaceted, ideological and artistic myth-
ological implementation of the «City of the Sun» in the works 
of Andrei Bely. The main semantic load of the mythologeme of 
the «City of the Sun» lies in the symbolic paradigm of solar my-
thologism, which was developed by Russian symbolism. In the 
context of the writer’s work, the image of the «City of the Sun» 
is effectively considered to be a metaphor that represents anthro-
posophical path of self-discovery and spiritual transformation 
of the individual, and as a part of the author’s autobiographical 
myth. Solar mythologism in the image system of the author’s 
mythology includes an archetypal idea of the mystical change 
of body and soul, as well as the global transformation of socium 
and the world. The paper presents the drawings and diagrams 
of Andrei Bely, reflecting his thoughts on the idea of anthropos-
ophic Goetheanum as the mysteriological temple, as well as par-
allels between its structure and the author’s sketching scheme 
of «Temple of the Sun» of Campanella and the ancient Armeni-
an Zvartnots temple. The paper, for the first time, publishes the 
drawings and diagrams of Andrei Bely, which depict architec-
tural complexes resembling temple structures. Also, for the first 
time, we are publishing a brief synopsis of Campanella’s book 
that was probably made by Andrei Bely in 1918.

Keywords: Andrei Bely, Campanella, «City of the Sun», 
Goetheanum, Zvartnots, solar mythology, theocratic utopia.
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В 
Новом Завете рассказывается, что падчерица 
царя Ирода по наущению своей матери плясала 

перед отчимом, а в награду за это попросила голову Ио-
анна Предтечи. Никаких личных чувств она к пророку 
не испытывала. А ее мать хотела избавиться от Иоанна, 
потому что он оскорблял ее и обвинял в прелюбодействе, 
так как она вышла замуж за брата своего бывшего мужа 
(Мк. 6: 19–28; см. также Мф. 14: 1–11). Сам этот рассказ на-
поминает художественную новеллу и, вполне возможно, 
не является исторически достоверным, а убийство на 
пиру представляет собой просто литературный топос, 
которым воспользовался евангелист. Даже имя плясу-
ньи не названо в Евангелии, а имя Саломеи появляется 
в связи с казнью некоего пророка в «Иудейской войне» 
Иосифа Флавия, хотя и этот текст имеет лаконичный ха-
рактер и может быть истолкован по-разному.

С течением веков сюжет о Саломее оброс подробно-
стями; плясунья получила свою биографию; в поучи-
тельных текстах она стала символом греха, невоздер-
жанности и соблазна. Множество европейских иконо-
писцев и художников запечатлели Саломею, пляшущую 
на пиру перед Иродом и его гостями или вручающую 
своей матери мужскую голову на блюде: Джотто (1320), 
Мазаччо (1426), Донателло (1427), Рогир ван дер Вейден 
(1446–1453), Фра Филиппо Липпи (1452–1465), Беноццо Гоц-
цоли (1461–1462), Джованни Беллини (1464–1468), Ханс 
Мемлинг (1474–1479), Андреа Вероккьо (1477–1480), Сан-
дро Боттичелли (1488), Альбрехт Дюрер (1510), Себастья-
но дель Пьомбо (1510, 1511), Тициан (ок. 1515, ок. 1530), 
Чезаре да Сесто (1516), Андреа Соларио (1520–1524), Бер-
нардино Луини (1527–1531), Лукас Кранах Старший (1531), 
Караваджо (1605), Петер Пауль Рубенс (первая половина 
XVII  в.), Гвидо Рени (1639–1640), Рембрандт (1640), Георг 
Швайггер (ок.  1648), Стефан Кесслер (1660), Джованни 
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Баттиста Тьеполо (1732), Поль Деларош (1843), Гюстав Доре 
(1865), Пьер Сесиль Пюви де Шаванн (ок. 1869), Гюстав 
Климт (1870), Анри Реньо (1870), В. Суриков (1872), Оди-
лон Редон (1893, 1910), Люсьен Леви-Дюрмэ (1896), Альфонс 
Муха (1897), Франц фон Штук (1906), Эмма Дессо-Гойтайн 
(1910) и др.1 Художник Гюстав Моро (1826–1898) написал 
около 120 картин на интересующую нас тему: «Саломея» 
(1871), «Саломея в тюрьме» (1872), «Саломея, танцующая 
перед Иродом» (1874), «Видение» (1875) и др.

Саломея фигурирует в произведениях европейских 
писателей XIX в.: в поэме Генриха Гейне «Атта Троль» 
(1841), поэме в прозе Стефана Малларме «Иродиада» (на-
чата в 1864, не завершена); новелле Гюстава Флобера «Иро-
диада» (1877 год; пер. на рус. И.С. Тургенева); романе Жо-
риса Шарля Гюисманса «Наоборот» (1884). 

Саломея стала центральным персонажем оперы Жюля 
Массне «Иродиада» (либретто Поля Милье и Анри Гремона 
по мотивам новеллы Гюстава Флобера; премьера состоя-
лась в 1881 г. в Брюсселе). Согласно сюжету оперы, танцов-
щица Саломея встретила Иоанна и воспылала к нему стра-
стью; она предлагает пророку свою любовь, а тот объясня-
ет, что отвечает ей взаимностью, однако его чувства имеют 
платонический характер. Ирод также влюблен в Саломею 
и казнит Иоанна, когда узнает, что она отвергла его ради 
пророка. В финале Саломея закалывается кинжалом.

В эпоху fin de siècle Саломея стала восприниматься как 
одна из трагических и необыкновенно привлекательных 
femme fatale (Decaudin 1967; Dijkstra 1986, p. 375–387; Zagona 
1960; Zenkine 2001; Bernheimer 2003). Популяризации обра-
за особенно способствовали пьеса Оскара Уайльда «Сало-
мея» (1891, публ. на франц. 1893, на англ. 1894) и иллюстра-
ции к ней Обри Бердслея (1893). Оскар Уайльд кардинально 
переосмыслил евангельский сюжет: если в Евангелии от 
Марка падчерица Ирода просит голову Иоанна по науще-
нию своей матери, то в пьесе Саломея страстно влюбляется 
в Иоканаана и требует его казни для того, чтобы иметь воз-

1	О б образе Саломеи в изобразительном искусстве см. (Савватеева 
1996; Daffner 1912; Hausamann 1973; Long 2013).
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можность поцеловать в губы его отрубленную голову. Ан-
глийский драматург создал парадоксальный сюжет, в ко-
тором зло, исходящее от Саломеи, оказалось эстетически 
привлекательным, а злодейское убийство мотивировалось 
смертельной страстью героини. Центральный эпизод пье-
сы — танец семи покрывал — открывал перед постановщи-
ками широкие возможности ввести в спектакль женский 
танец с постепенным обнажением актрисы.

В пьесе О. Уайльда существует контраст между при-
влекательностью Саломеи и фанатизмом и ограничен-
ностью Иоканаана, который не сумел увидеть ее красоту. 
Так, Саломея говорит после казни Иоканаана: 

А! Иоканаан! Иоканаан, ты был единственный человек, 
которого я любила. Все другие внушают мне отвращение. Но ты, 
ты был красив. Твое тело было подобно колонне из сло-
новой кости на подножии из серебра. Оно было подобно 
саду, полному голубей и серебряных лилий. Оно было 
подобно башне из серебра, украшенной щитами из сло-
новой кости. Ничего на свете не было белее твоего тела. 
Ничего на свете не было чернее твоих волос. В целом 
свете не было ничего краснее твоего рта. Твой голос был 
жертвенным сосудом, изливающим странное благово-
ние, и, когда я смотрела на тебя, я слышала странную музыку! А! 
Почему ты не смотрел на меня, Иоканаан? За твоими руками 
и за хулениями твоими скрыл ты лицо свое. На глаза свои 
ты надел повязку, как тот, кто хочет видеть своего Бога. Ну, что 
же, ты видел своего Бога, Иоканаан, но меня, меня ты никогда не 
видал. Если бы ты меня увидел, ты полюбил бы меня. Я видела тебя, 
Иоканаан, и я полюбила тебя! (Уайльд 2010, с. 79)2.

Для осмысления пьесы О. Уайльда в России Серебряно-
го века принципиально важна статья Н.М. Минского «Идея 
Саломеи», к которой мы будем неоднократно обращать-
ся. Автор отметил в пьесе парадокс эстетизма: «Иоканаан 

2	 Здесь и далее цитаты из «Саломеи» О. Уайльда приводятся в пе-
реводе К.Д. Бальмонта и Е.А. Андреевой по изданию (Уайльд 
2010). Курсив в цитатах всюду наш. — А.Т.
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проповедует против греха и сладострастия, но Саломея не 
слышит проповедуемых огненных слов, а видит пропо-
ведующие красные уста. Она зажигается страстью к тому, 
кто отрицает страсть, хочет целовать уста, клеймящие грех 
поцелуев» (Минский 1908, с. 55). Кроме того, Н.М. Мин-
ский пишет о парадоксе индивидуализма: «Смысл жизни 
в утверждении своего желания, своего волевого “я”. Жела-
ние Саломеи — поцеловать уста Иоканаана — должно быть 
исполнено, и нет в мире того порога, перед которым она бы 
остановилась. Преступление внешнее — убийство любимо-
го человека — ничто перед преступлением внутренним — 
убийством своего желания» (Минский 1908, с. 55).

Н.М. Минский склонялся к оправданию Саломеи и 
осуждению Иоканаана: «Он <Иоканаан> ничего не хочет 
видеть и поэтому проглядел душу Саломеи. Если срав-
нить их между собою, то нужно признать Саломею более 
совершенной, ближе стоящей к цели, чем Иоканаан. Она 
полюбила пророка, прозрела его душу, хотя бы сквозь 
призму телесных форм, между тем как Иоканаан вовсе не 
заметил стоящей перед ним родственной души, безжа-
лостно презрел ее, грубо отринул» (Минский 1908, с. 57). 

Разработка образа Саломеи в русской литературе 
и искусстве начала ХХ в. связана главным образом с ре-
цепцией пьесы О. Уайльда и иллюстраций Обри Берд-
слея (см.: Рознатовская 2000)3. С 1904 по 1908 г. появилось 
6 переводов «Саломеи» на русский язык, в том числе наи-
более известный перевод К.Д. Бальмонта и Е.А. Андрее-
вой (1908) (Павлова 1991, с. 102).

В первой трети ХХ в. Саломея фигурирует в произве-
дениях А.А. Блока, М.А. Кузмина, Н.А. Клюева, Л.Н. Ан-
дреева, Н.Н. Евреинова, С.А. Есенина, В.В. Маяковско-
го, В.Г. Шершеневича, Н.С. Гумилева, Г.В. Иванова, 
А.А. Ахматовой, О.Э. Мандельштама, А.Б. Мариенгофа 
и других писателей (Ромодановская 2006, с. 41–42). В по-
следние десятилетия появилась серия работ, посвящен-

3	 Этой теме была посвящена выставка «Оскар Уайльд. Обри Берд-
слей. Взгляд из России», которая прошла в ГМИИ им. А.С. Пуш-
кина в 2014 г. (Аверьянова 2014).
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ных осмыслению образа в литературе Серебряного века 
(Матич 2004; Савинков 2008; Фаустов, Савинков 2013, с. 
200–222; Neginska 2013). Не предполагая делать обзор этой 
проблематики в целом, остановимся на одном произве-
дении, связь которого с «Саломеей» О. Уайльда до сих пор 
не отмечалась.

Повесть А.М. Ремизова 
«О безумии Иродиадином, 
как на земле зародился вихорь»4 (1906)

Произведение было опубликовано впервые 
в книге писателя «Лимонарь сиречь: луг духовный» (1907). 
Повесть помещена в начале книги, в которую, кроме нее, 
включено еще пять текстов. Все они основаны на апокри-
фических и фольклорных сказаниях о событиях христи-
анской истории и в совокупности предлагают читателю 
своеобразную версию народных верований, далекую от 
синодального христианства, а отчасти и вовсе имеющую 
кощунственный характер (Рыстенко 1913, с. 78–81; Козь-
менко 1994; Грачева 2000, с. 54–56; Zięba 1998). 

Помимо текста Повести, в книге имеются обстоя-
тельные автокомментарии Ремизова, которые по своему 
объему сопоставимы с самой Повестью. Комментарии 
включают преамбулу, в которой писатель характеризует 
Повесть как основу для вертепного представления, и по-
страничные пояснения к тексту, в которых характеризу-
ются отдельные фольклорные образы, имена, переска-
зываются апокрифические сюжеты, приводятся ссылки 
на научную литературу, использованную автором, и на 
публикации фольклорных материалов.

Впоследствии Ремизов публиковал Повесть в не-
скольких разных редакциях и с разным графическим 
оформлением текста, как со своими комментариями, 
так и без них, в подборке с другими произведениями 

4	 Повесть А.М. Ремизова «О безумии Иродиадином, как на земле 
зародился вихорь» далее именуется сокращенно — Повесть.
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и отдельным изданием. Повесть напечатана в 1910 г. в 
седьмом томе собрания сочинений Ремизова (Ремизов 
1910, с. 23–34). В 1922  г. в Берлине вышло литографиро-
ванное издание Повести под названием «Пляс Иродиа-
ды» (Ремизов 1922). Текст оформлен в виде графической 
прозы; шрифт и рисунки подготовлены художником 
Н.И.  Исцеленновым (Ремизов 1922); автокомментарии 
Ремизова опущены.

Около 1952 г. Ремизов подготовил к печати книгу «Из-
борник. Цветы полевые», в которую включил «О безумии 
Иродиадином»; рукопись не была опубликована и в насто-
ящее время хранится в РГАЛИ (Козьменко 1994, с. 31; прим. 
11 на с. 32).

В автокомментариях Ремизов охарактеризовал свое 
сочинение как запись святочного действа и/или сцена-
рий для будущих постановок этого действа:

Повесть состоит из рождественской колядки и 
вертепа: пляс Иродиады. В Сибири есть обычай коля-
довать с вертепом: сначала колядуют, потом представ-
ляют «Пляс Иродиады». Так и эта повесть. Начинается 
она колядкой про Рождество Христово, поклонение 
волхвов, избиение младенцев. Хор подхватывает ко-
лядским припевом: «Белые цветы». Затем открывается 
вертеп. Ряженые музыканты берутся за музыку. Иро-
диада пляшет. Занавес опускается. Снова выступают 
колядовщики: рассказывается об усекновении головы 
Ивана Крестителя. Хор подхватывает колядским при-
певом: «Белые цветы!» Занавес подымается: несут го-
лову Ивана Крестителя. Ряженые музыканты берутся 
за музыку. Иродиада выкалывает Ивану Крестителю 
глаза и намеревается поцеловать голову. Голова ожива-
ет. Все рушится. Музыка играет. Вертепщик рассказы-
вает злополучный исход повести Иродиадиной (Реми-
зов 2001, с. 36)5.

5	Т екст Повести здесь и далее цитируется по собранию сочинений 
А.М. Ремизова (Ремизов 2001). В данном издании публикуется 
первая редакция «Лимонаря» (1907). 
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А.М. Ремизов подчеркивал отличия своей «вертеп-
ной» версии евангельских событий от версии канони-
ческой:

Действующие лица: Царь Ирод и дочь его Иродиада. 
Царь Ирод козар (жид, жидовин). Он живет на черной 
горе в белых теремах. Ирод — один, другого никакого 
Ирода не было: он и младенцев перебил, он и голову Ива-
ну Крестителю посек, его живьем и черви съели. Ироди-
ада не дочь Аристовула, сына Ирода Великого, не пле-
мянница Ирода Антипы, а родная дочь царя Ирода. Про 
Саломию ничего не говорится, апокриф такой не знает.

Пьют и едят в Иродовом дворце по-русскому. Обы-
чаи в корне «русские»; не русские — западные вводятся 
для выделения Иродовой поганости — чужеземства: 
присутствие, например, византийских удонош (фалло-
форы), немецких «мартынов» и т. д. Иродиада — панна: 
и за красоту панна и за свою «поганость». Царевны в свят-
цах поминаются, царевны — русские; пускай же будет 
панна — царевна (Ремизов 2001, с. 367).

В связи с тем, что Ремизов сопроводил Повесть под-
робным комментарием, литературоведы, как правило, 
шли по стопам писателя и обращались к тем источни-
кам, которые он им подсказал. При этом исследование 
сводилось в основном к тому, что фрагменты Повести 
сравнивались с текстами ее предполагаемых источни-
ков и указывались совпадения между ними и отдельные 
расхождения. Поскольку Ремизов ссылался главным об-
разом на многотомное исследование А.Н. Веселовского 
«Разыскания в области русского духовного стиха», лите-
ратуроведы, естественно, и обращались прежде всего к 
этому изданию. Такой анализ Повести впервые предпри-
нял еще А.В. Рыстенко (Рыстенко 1913, с. 71–74). В коммен-
тарии А.М. Грачевой к современному изданию Повести 
также указано: «Текст-источник: Веселовский. Разыска-
ния VII (“Румынские, славянские и греческие коляды”), 
XVI (“Легенды об Ироде и Иродиаде и их славянские от-
ражения”)» (Ремизов 2001, с. 667). И комментарий Реми-
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зова, и дополнительные комментарии А.М. Грачевой не 
оставляют сомнения в том, что писатель внимательно 
прочитал указанные работы А.Н. Веселовского (а воз-
можно и какие-то другие) и творчески переработал фраг-
менты его текста, превратив их в художественную прозу.

В своей монографии «Алексей Ремизов и древнерус-
ская культура» А.М. Грачева отмечает: «Ремизовская ин-
терпретация сюжета о любви Иродиады к Иоанну Крести-
телю, кровавой плате за ее танец (голове Иоанна) и пред-
начертанном ей проклятии (вечно плясать) независима 
от популярной в модернистской среде драмы О. Уайльда 
“Саломея”, а также, видимо, от “Иродиады” Г. Флобера. 
Все исходные сюжетно-тематические мотивы писатель 
почерпнул у Веселовского…» (Грачева 2001, с. 55).

Нужно согласиться с А.М. Грачевой, что Ремизов мог 
почерпнуть все «исходные сюжетно-тематические моти-
вы» Повести у Веселовского, однако трудно себе предста-
вить, что писатель не был знаком с драмой О. Уайльда, 
чрезвычайно популярной в России в начале ХХ в. 

«О безумии Иродиадином» А.М. Ремизова 
и «Саломея» Оскара Уайльда

В Повести Ремизова эпизод об Иродиаде 
включает ряд мотивов, имеющих параллели в «Сало-
мее» О. Уайльда. Сходство сюжетов этих произведений 
очевидно: в обоих случаях Саломея / Иродиада влюблена 
в Иоканаана / Ивана Крестителя, отвергнута им, танцу-
ет перед Иродом, требует его голову на серебряном блюде 
и целует ее в губы. Понятно, что, кроме общей сюжет-
ной основы, в названных текстах есть и множество раз-
личий, однако мы в данном случае сосредоточимся на 
сходствах. 

Оба писателя изобразили состояние смертельно 
влюбленной девушки, настойчиво ищущей взаимно-
сти у мужчины, который ее отвергает. Уайльд вклады-
вает в уста Саломеи бесстыдные и яростные признания 
в любви к Иоканаану; у Ремизова Иродиада ничего не 
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говорит, однако авторский дискурс о ней ведется как бы 
от лица влюбленного в нее человека. При этом и Уайльд, 
и Ремизов активно используют метафорику «Песни пес-
ней» как единственной библейской книги, посвящен-
ной любовной страсти.

В «Песни песней» героиня откровенно признается 
мужчине в страстной любви и воспевает его красоту, 
тело, волосы и губы. В таких же словах и мужчина об-
ращается к своей любимой, называя ее своей сестрой и 
невестой. Реплики жениха и невесты чередуются друг 
с другом, так что в целом книга представляет собой как 
бы взволнованный диалог любовников. «Песнь песней» 
наполнена метафорами любви, такими как вино и ви-
нопитие, виноградник и сбор винограда, мед и сладость 
его вкушения, растения и их благоухание и т. д.

О. Уайльд воспользовался книгой царя Соломона, со-
чиняя монологи Саломеи. Она признается в своей страсти 
Иоканаану, однако в ответ получает одни поношения. Как 
и в «Песни песней», героиня Уайльда воспевает по отдель-
ности тело возлюбленного, его волосы и рот, подбирая для 
них многочисленные поэтические метафоры.

Центральной темой пьесы Уайльда становится един-
ство любви и смерти, Эроса и Танатоса. Саломея требует 
смерти своего возлюбленного, чтобы иметь возможность 
поцеловать его в губы. Ее последний монолог также 
соткан из библейских цитат, например:

Ни реки, ни великие воды не погасят моей страсти. <…> Це-
ломудренна я была, ты зажег огонь в моих жилах… А! А! По-
чему ты не посмотрел на меня, Иоканаан? Если бы ты 
посмотрел, ты полюбил бы меня. Я  знаю, ты полюбил 
бы меня, потому что тайна любви больше, чем тайна смерти 
(Уайльд 2010, с. 79). 

См. в «Песни песней»: 

Положи меня, как печать, на сердце твое, как 
перстень, на руку твою: ибо крепка, как смерть, любовь; 
люта, как преисподняя, ревность; стрелы ее — стрелы 
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огненные; она пламень весьма сильный. Большие воды не мо-
гут потушить любви, и реки не зальют ее (Песнь 6: 6–7)6.

В пьесе О. Уайльда царевна, охваченная страстью к 
Иоканаану, вызывает двойственное отношение: ее же-
стокость хотя бы отчасти искупается ее красотой и силой 
чувства. В пьесе есть и намек на возможное обращение 
Саломеи в христианство:

Са ломе я. Говори еще. Говори еще, Иоканаан, и 
скажи мне, что мне делать.

Иок а на а н. Не приближайся ко мне, дочь Содо-
ма, закрой лучше покрывалом твое лицо, посыпь главу 
твою пеплом и беги в пустыню искать Сына Человече-
ского.

Са ломе я. Кто это Сын Человеческий? Он так же 
красив, как ты, Иоканаан? (Уайльд 2010, с. 34, 37).

Здесь намечается принципиально важный мотив: 
Саломея могла бы полюбить Христа за его божествен-
ную красоту так же, как она полюбила Иоканаана, 
если бы последний «увидел» ее и вместо обличений 
дал бы ей свое наставление. Н.М. Минский приводит 
мнение некоей русской актрисы о том, что «Саломея 
уверовала во Христа, который открылся ей в проповеди 
Иоканаана» (Минский 1908, с. 56). В статье Н.М. Мин-
ского «Идея Саломеи» интерпретация пьесы основана 
на этой идее:

На языке Саломеи вопрос о красоте Христа равно-
силен был вопросу о его божественности, и в ту минуту 
Саломея без сомнения готова была уверовать во Христа 
и пойти за Иоканааном. Но слепой пророк не увидел 
этого. Безжалостно замахнулся он на доверчиво при-
близившуюся к нему душу, отринул и тем умертвил ее 
(Минский 1908, с. 58).

6	 «Песнь песней» здесь и далее цитируется в русском переводе по 
изданию Российского библейского общества (Библия 2008).
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В Повести Ремизова эта линия получает свое разви-
тие: Иродиада крестилась от Ивана Крестителя в Иорда-
не и именно там увидела и полюбила его.

В конце Повести Иродиаду уносит вихрь, причем в 
этом видится не только возмездие за греховный посту-
пок: в торжествующей стихии вихря, несомненно, зало-
жено творческое, динамическое начало. Хотя Иродиада 
именуется «проклятой плясавицей», она остается все 
же и «красной панной» и «белой тополью», и «белой ле-
бедью». На рисунках художника Н.И. Исцеленнова в из-
дании 1922 г. пляшущая Иродиада выглядит одинаково 
и до того, как ее подхватил и понес ветер, и после этого, 
хотя во втором случае она приобретает гигантские раз-
меры (илл. 1, 2). 

Илл. 1. Н.И. Исцеленнов. <Пляшущая 
Иродиада>. Илл. к кн.: А. Ремизов. 
Пляс Иродиады / Шрифт и рисунки 
Н. Исцеленнова. Берлин, 1922. С. 33.

Илл. 2. Н.И. Исцеленнов. <Иродиада 
летит над землей>. Илл. к кн.: А. Ремизов. 
Пляс Иродиады / Шрифт и рисунки 
Н. Исцеленнова. Берлин, 1922. С. 60. 
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И в произведениях Ре-
мизова и Уайльда, и в ри-
сунках О. Бердслея кульми-
нация действия — эпизод, в 
котором Саломея / Иродиада 
целует в губы голову, отру-
бленную у пророка (илл. 3). 
В обоих текстах этот поцелуй 
описывается с точки зрения 
самой Саломеи / Иродиады, 
для которой поцелуй Иока-
наана  / Ивана Крестителя 
становится воплощением 
страстной мечты. Одновре-
менно (как можно предпо-
лагать) у читателя / зрителя 
этот акт посмертного поце-
луя может вызвать возмуще-
ние и даже омерзение. 

В пьесе Уайльда зри-
тель узнает о событии из 
слов самой Саломеи:

Са ломе я. <…> А, ты не хотел мне дать поцеловать 
твой рот, Иоканаан. Хорошо, теперь я поцелую его. Я 
укушу его зубами своими, как кусают зрелый плод. 
Да, я поцелую твой рот, Иоканаан. Не говорила ли 
я тебе? Ведь говорила? Так вот! Я поцелую его теперь 
(Уайльд 2010, с. 76).

Голос Са ломеи. А! Я поцеловала твой рот, Ио-
канаан, я поцеловала твой рот. На твоих губах был 
острый вкус. Был это вкус крови?.. Может быть, это вкус 
любви. Говорят, у любви острый вкус. Но все равно. Все 
равно. Я поцеловала твой рот, Иоканаан, я поцеловала 
твой рот (Уайльд 2010, с. 80).

Создателям театральных постановок предоставляет-
ся широкое поле возможностей: как именно передать на 
сцене этот поцелуй или не передавать его вовсе.

Илл. 3. Обри Бердслей. «Кульминация». 
Илл. к пьесе О. Уайльда «Саломея». 1894. 
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В Повести Ремизова поцелуй Иродиады описан в ав-
торском повествовании, однако ее состояние передается 
как бы «изнутри»:

Она даст Ему последнее в первый раз; первое в по-
следний раз — целование.

Стучит сердце, колотится.
Раскрыты губы к мертвым, горячие — к любимым 

устам, — тоска, тоска любви неутоленной, неутолимой —
Стучит сердце, колотится.
Отвергнутое сердце.
И очервнелись мертвые, зашевелились холодные 

губы и вдруг, отшатнувшись от поцелуя, дыхнули ис-
ступленным дыхом пустыни — (Ремизов 2001, с. 11).

Ремизов уподобляет поцелуй Саломеи поцелую, ко-
торый дают умершему при последнем прощании с ним, 
и одновременно показывает, что это прощальное цело-
вание не в силах утолить тоску Саломеи.

Еще одна параллель между Уайльдом и Ремизовым 
связана с образом луны. В пьесе Уайльда разные персо-
нажи разглядывают луну и каждый видит в ней то, чем 
полно его воображение, например, молодой сириец, 
влюбленный в Саломею, видит на луне ее изображение:

Молодой сириец. Очень странный вид у нее <у 
луны>. Она похожа на маленькую царевну в желтом по-
крывале, ноги которой из серебра. Она похожа на ца-
ревну, у которой ноги, как две белые голубки. Можно 
подумать — она танцует (Уайльд 2010, с. 11).

Царевна видит в луне девственницу, каковой она и 
сама является:

Са ломе я. Как хорошо смотреть на луну. Она похо-
жа на маленькую монету. Она совсем как маленький 
серебряный цветок. Она холодная и целомудренная, 
луна… О, наверное, она девственница. У нее красота 
девственности… Да, она девственница. Она никогда 
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не была осквернена. Она никогда не отдавалась лю-
дям, как другие богини (Уайльд 2010, с. 24).

В Повести Ремизова луна появляется только в од-
ном эпизоде: на ней прядет свою пряжу Магдалина, 
к которой залетает тихий ангел и сообщает о скорой 
смерти Иродиады: 

В прогалинах белой порошицы в ночи показалась 
луна.

В зеленых долинах на круторогой Магдалина прядет 
свою пряжу — осеннюю паутину — Богородичны нити.

Тихий ангел из терема залетел на луну к Магдалине.
— О чем ты плачешь, тихий ангел?
— Как мне не плакать, — говорит тихий ангел, — 

моя панна Иродиада свои дни считает (Ремизов 2001, 
с. 10).

«Осенняя паутина» в повести Ремизова напомина-
ет, как в пьесе Уайльда Ирод описывает одну из своих 
драгоценностей, которую он предлагает Саломее:

У меня есть ожерелье из четырех рядов жемчуга. 
Можно подумать, что это луны, нанизанные на сере-
бряные лучи. Можно подумать, пятьдесят лун, уловлен-
ных в золотую сеть (Уайльд 2010, с. 72).

В пьесе Уайльда Саломея желает видеть голову Иока-
наана на серебряном блюде: 

Са ломе я (опуск а ясь на колени). Я хочу, что-
бы мне сейчас же принесли на серебряном блюде… (I would 
that they presently bring me in a silver charger…)

Ирод (сме ясь). На серебряном блюде? Ну да, конечно, на 
серебряном блюде. Она очаровательна, не правда ли? Что 
ты хочешь чтобы тебе принесли на серебряном блюде, до-
рогая и прекрасная Саломея, ты, которая прекраснее 
всех девушек Иудеи? Что ты хочешь, чтобы тебе принес-
ли на серебряном блюде? Скажи мне. Что бы это ни было, 
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тебе это дадут. Мои сокровища принадлежат тебе. Что 
же это такое, Саломея?

Са ломе я (вс та ва я). Голову Иоканаана (Уайльд 
2010, с. 68).

Эпитет «серебряный» (silver) появляется здесь не слу-
чайно и имеет символическое значение; см., например, 
слова Иоканаана: «Не настал еще день того, кто умрет в 
серебряной одежде» (The day of him who shall die in a robe 
of silver has not yet come) (Уайльд 2010, с. 37). Эта важная 
деталь повторяется и у Ремизова:

На серебряном блюде, полотенцем окрытая, с тяжелой 
золотой царской вышивкой, голова Ивана Крестителя 
(Ремизов 2001, с. 10).

Повесть А.М. Ремизова 
и «Песнь песней» Соломона

Фрагменты Повести, посвященные Иродиа-
де, наполнены образами «Песни песней», например:

Белая тополь, белая лебедь, красная панна.
Он один, Он в пустыне, Он в пустыне оленем рыщет.
А руки ее — реки текут. Из мира — мировые, из 

прозрачных вод — бело-алые.
А сердце ее — криница, полная вина красного и 

пьяного (Ремизов 2001, с. 8).

Сравнение девушки с деревом напоминает библей-
ские образы, хотя в соответствии с флорой Израиля в 
«Песни песней» фигурирует пальма, а не тополь: «Этот 
стан твой похож на пальму, и груди твои на виноград-
ные кисти» (Песнь 7, с. 8). Сравнение возлюбленного с 
оленем еще дважды повторяется в Повести:

Он не рыщет в пустыне сивым оленем, не крестит в реке 
во Иордане (Ремизов 2001, с. 10);
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И красная из проколотых оленьих глаз по белому 
кровь потекла и не канет, течет ей на белую грудь пря-
мо в сердце, в ее сердце, — ее сердце — криница, не ви-
ном — огнем напоена (Ремизов 2001, с. 10).

Подобное сравнение трижды встречается в «Песни 
песней»:

Голос возлюбленного моего! вот, он идет, ска-
чет по горам, прыгает по холмам. Друг мой похож 
на серну или на молодого оленя. Вот, он стоит у нас за 
стеною, заглядывает в окно, мелькает сквозь решетку 
(Песнь 2: 8–9);

Доколе день дышит прохладою, и убегают тени, 
возвратись, будь подобен серне или молодому оленю на 
расселинах гор (Песнь 2: 17);

Беги, возлюбленный мой; будь подобен серне или 
молодому оленю на горах бальзамических! (Песнь 8: 14).

Имеет параллель в Библии и образ мирровых рук: 
«Я встала, чтобы отпереть возлюбленному моему, и с рук 
моих капала мирра, и с перстов моих мирра капала на ручки зам-
ка» (Песнь 5: 5).

Образ криницы, полной красного вина, отсылает к 
метафорам вина и пития как удовлетворения любовного 
чувства, столь характерным для «Песни песней»:

 
Да лобзает он меня лобзанием уст своих! Ибо ласки 

твои лучше вина. <…>
Влеки меня, мы побежим за тобою; — царь ввел 

меня в чертоги свои, — будем восхищаться и радовать-
ся тобою, превозносить ласки твои больше, нежели вино; до-
стойно любят тебя! (Песнь 1: 1, 3);

Подкрепите меня вином, освежите меня яблоками, 
ибо я изнемогаю от любви (Песнь 2: 4);

О, как любезны ласки твои, сестра моя, невеста! 
о, как много ласки твои лучше вина, и благовоние мастей 
твоих лучше всех ароматов! Сотовый мед каплет из уст 
твоих, невеста; мед и молоко под языком твоим, и бла-
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гоухание одежды твоей подобно благоуханию Ливана! 
Запертый сад — сестра моя, невеста, заключенный колодезь, 
запечатанный источник <…> садовый источник - колодезь живых 
вод и потоки с Ливана (Песнь 4: 12, 15);

…уста твои - как отличное вино. Оно течет прямо к дру-
гу моему, услаждает уста утомленных (Песнь 7: 10);

Повела бы я тебя, привела бы тебя в дом матери 
моей. Ты учил бы меня, а я поила бы тебя ароматным ви-
ном, соком гранатовых яблоков моих (Песнь 8: 2).

Состояние Иродиады описывается с помощью обра-
за любовного огня: «Прожорливо пламя — огнь желаний, то-
ска — тоска любви неутоленной, неутолимой жжет…» 
(Ремизов 2001, с. 9). Метафора любовного огня имеет 
универсальный характер; встречается она и в «Песни 
песней»: «…люта, как преисподняя, ревность; стрелы 
ее — стрелы огненные; она пламень весьма сильный» (Песнь 8: 6).

Вслед за создателем «Песни песней» и О. Уайльдом 
Ремизов воспевает волосы своей героини:

Стелют волной, золотые волнуются волосы — так в грозу 
колосятся колосья белоярой пшеницы.

И стелют волной, золотые подымаются косы, сплетаясь 
вершинами, сходятся, — две высокие ветви высокой и дивной 
яблони (Ремизов 2001, с. 8).

В «Песни песней» невеста воспевает золотую голову и 
кудри своего жениха: «Возлюбленный мой бел и румян, 
лучше десяти тысяч других: голова его — чистое золото; ку-
дри его волнистые, черные, как ворон…» (Песнь 5: 10–11); см. 
также: (Песнь 4: 1, 3; 5: 2; 6: 6; 7: 6). Сравнение девичьих 
кос с ветвями чудесной яблони напоминает об особой от-
меченности яблони в «Песни песней»:

Что яблоня между лесными деревьями, то возлю-
бленный мой между юношами. В тени ее люблю я си-
деть, и плоды ее сладки для гортани моей (Песнь 2: 3);

Под яблоней разбудила я тебя: там родила тебя мать 
твоя, там родила тебя родительница твоя (Песнь 8: 5).
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Примеры того, как, говоря об Иродиаде, Ремизов ис-
пользует образы «Песни песней», можно умножить, од-
нако и сказанного достаточно для того, чтобы сделать 
некоторые выводы. 

Можно предположить, что Ремизов не случайно вы-
брал из работ А.Н. Веселовского именно ту версию сюже-
та о Саломее, которую использовал в своей знаменитой 
пьесе О.  Уайльд. С пьесой английского драматурга пе-
рекликается не только событийная линия Повести, но и 
некоторые детали (луна, серебряное блюдо). И в Повести 
Ремизова, и в пьесе О. Уайльда фрагменты, связанные с 
образом Саломеи / Иродиады, насыщены цитатами из 
библейской «Песни песней». Версия, которую воплотил 
Ремизов, параллельна версии О. Уайльда и может быть 
рассмотрена как своеобразная пародия на нее. Вслед за 
своим английским предшественником Ремизов исполь-
зовал «Песнь песней» как источник поэтических обра-
зов, воспевающих красоту его героини.

Автокомментарии Ремизова оказываются вовсе не 
полными и тем более не исчерпывающими: указывая 
одни источники, он не считал нужным открывать дру-
гие. Писатель направлял читателей по определенному 
пути, подсказывая им, как следует воспринимать его 
текст.

Любопытно, что значительный цитатный пласт, вос-
ходящий к «Песни песней», до сих пор не отмечался ис-
следователями творчества Ремизова. Возможно, дело в 
том, что собственные «подсказки» Ремизова, которые от-
крывают читателю глаза на одни источники, создают в то 
же время своеобразный ослепляющий фильтр, который 
мешает увидеть другие. Не исключено, что последующие 
исследования «Лимонаря» и других книг Ремизова выя-
вят новые, не замеченные ранее цитатные пласты.
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Повесть А.М. Ремизова «О безумии Иродиадином»,
пьеса Оскара Уайльда «Саломея» и «Песнь песней» 

царя Соломона

В своей Повести «О безумии Иродиадином, как на зем-
ле зародился вихорь» (1906) А.М. Ремизов использовал нека-
ноническую версию сюжета о Саломее / Иродиаде, согласно 
которой падчерица царя Ирода влюбилась в Иоканаана  / 
Иоанна Предтечу и потребовала подать его голову, чтобы 
поцеловать ее в губы. Версия Ремизова напоминает сюжет 
пьесы О. Уайльда «Саломея», популярной в России начала 
ХХ в., и может быть рассмотрена как своеобразная пародия 
на нее. Вслед за О. Уайльдом Ремизов использовал библей-
скую «Песнь песней» как источник поэтических образов.

Ключевые слова: Алексей Ремизов, Оскар Уайльд, «Песнь 
песней», Саломея, Ирод, Иродиада, Иоанн Предтеча, паро-
дия, кощунство.

A.M. Remizov’s Novel «About the Madness of Herodias», 
Oscar Wilde’s Play «Salome» and «The Song of Songs» 

of King Solomon

In his novel «About the madness of Herodias, how whirl-
wind originated on earth» (1906), A.M. Remizov used a non-ca-
nonical version of the story of Salome / Herodias, according to 
which the stepdaughter of King Herod fell in love with Yochan-
an / John the Baptist, whom she requested to bow his head and 
kiss her on the lips. Remizov’s version resembles the plot of the 
Oscar Wilde’s play «Salome», popular in Russia at the beginning 
of the ХХth century, and can be considered as a kind of parody of 
it. After O. Wilde, Remizov used the biblical «The song of songs» 
as a source of poetic images.

Keywords: Alexei Remizov, Oscar Wilde, «The song of songs», 
Salome, Herod, Herodias, John the Baptist, parody, blasphemy.
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Э 
поха русского модернизма, ставшая временем 
не только художественно-эстетических, но и 

интенсивных религиозно-философских исканий, по-
лагавшая себя «религиозной эпохой творчества» (Бердя-
ев 1989, с. 477), широко обращалась к апокрифическим 
образам и сюжетам, представленным в культуре Древ-
ней Руси. Такие памятники древнерусской словесно-
сти, как «Слово о видении апостола Павла» с его «пла-
чем земли» о неправедном, предавшем ее человеке или 
«Хождение Богородицы по мукам», где «заступница 
усердная рода христианского» молит своего державного 
Сына прекратить муки грешников, давали творческий 
толчок религиозной мысли и воображению, спорам 
о путях истории и о смысле хозяйства, об объеме спасе-
ния и о вечности ада. 

Внимание к апокрифам Древней Руси было под-
готовлено исследованиями, которые вели филологи 
и историки XIX  — начала XX  в. Работы А.Н  Пыпина, 
И.Я.  Порфирьева, Н.С.  Тихонравова, А.Н.  Веселовско-
го вводили памятники отреченной русской литерату-
ры в  оборот чтения и изучения, ставили их в истори-
ческий и культурный контекст, определяли их место 
в общем движении русской литературы. Точка зрения 
И.Я. Порфирьева и А.Н. Пыпина, видевших в апокрифах 
отражение религиозных дум и чувств народа, «богатый 
религиозный эпос»1 и даже учебник истории, причем 
истории священной (Пыпин 1898/1, с. 417, 425), находила 
себе параллели в работах С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева, 
В.Н.  Муравьева, рассматривавших апокрифические со-
чинения, духовные стихи, легенды, сказания как про-

1	 Эта характеристика буквально повторяется и в исследовании 
И.Я. Порфирьева (Порфирьев 1872, с. 3), и в четырехтомной «Исто-
рии русской литературы» А.Н. Пыпина (Пыпин 1898/1, с. 417).
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явления религиозной активности народной души, как 
своего рода народное богословие, наивное, но и дерзно-
венное, свободное от стреножащих пут официальной 
догматики. Творчески расширяя богословский канон, 
русские философы и богословы на новом витке формули-
ровали космологические и антропологические вопросы, 
рождавшиеся в глубинах народной религиозности. А для 
писателей Серебряного века апокрифические сказания, 
содержавшие в себе «много замечательных идей, сме-
лых и оригинальных мотивов, много в высшей степени 
трогательных и поэтических картин» (Порфирьев 1872, 
с.  3), становились источником вдохновения, резервуа-
ром художественных сюжетов и образов, которые имели 
свою религиозную подкладку, связываясь с исканиями 
нового образа веры и жизни, «новой органической эпо-
хи» (Иванов 1994, с. 39), преодолевающей разрыв между 
творчеством и бытием, идеальным и реальным, словом 
и действием. 

Среди апокрифов Древней Руси, образные, сюжет-
ные, мотивные элементы которых нашли отражение в 
культуре Серебряного века, — «О Соломоне цари и о Ки-
товрасе басни и кощуны» (цитата из Номоканона XIV в.; 
цит. по: Пыпин 1861, с. 27), внесенные в индекс запрещен-
ных Церковью книг. Цикл этих сказаний был опублико-
ван в 1862 г. А.Н. Пыпиным в III томе «Памятников ста-
ринной русской литературы» (Памятники 1862, с. 51–71). 
Открывала подборку извлеченная из «Румянцевской 
Палеи» 1494 г. «Повесть о Китоврасе», по сюжету которой 
сказочный Китоврас, крылатый получеловек-полуконь, 
обладающий силой и мудростью, помогает царю в стро-
ительстве Иерусалимского храма. Плененный слугой 
Соломона, надевшим на него цепь и заклявшим ее Име-
нем Божиим, он повинуется царю и учит его, как добыть 
волшебный камень шамир (алмаз), при помощи которо-
го можно тесать камни, не используя железных орудий. 
В повести присутствует мотив состязания героев в мудро-
сти. Китоврас поясняет царю, почему рассмеялся, услы-
шав от одного из торгующих: «Нет ли башмаков на семь 
лет?» — «Видел по нему, что не проживет и семи дней», 
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и  почему человека, блуждающего без дороги, направил 
на путь: «Слышал я с небес, что верен тот муж и что долж-
но послужить ему» (Памятники 1862, с. 52). По заверше-
нии строительства Соломон начинает превозноситься 
над Китоврасом, уверяя, что его сила не больше всякой 
человеческой силы, и тогда Китоврас предлагает Соломо-
ну снять с него узы и дать ему свой волшебный перстень. 
Как только Соломон делает это, Китоврас простирает кры-
ло и, ударив Соломона, забрасывает его на край света. 
С  большим трудом находят царя Соломоновы слуги, и с 
тех пор тот страшится своего сказочного помощника. 

Китоврас появляется и в других сказаниях Соломо-
нова цикла. В Сказании о подземном человеке» он при-
водит Соломону «мужа о двух головах», живущего под 
землею. А в известной по списку XVII в. «Притче царя 
Соломана о Цари Китоврасе» выступает как брат Соло-
мона, правящий в царстве Лукорье — днем над людьми, 
ночью над зверьми. В отличие от «Повести о Китовра-
се», где тот предстает помощником Соломона, а мотив 
противостояния героев редуцирован, проявляясь лишь 
в конце повести, здесь именно этот мотив движет по-
вествование. Соблазнившись красотой жены Соломо-
на, Китоврас умыкает ее, а когда обманутый Соломон 
приходит в Китоврасово царство, тот, по наущению ца-
рицы, приговаривает его к смерти. Впрочем, мудрый 
Соломон одерживает верх над соперником: стоя под ви-
сельной петлей, звуком рожка он призывает на помощь 
войско и, захватив Лукорье, казнит Китовраса вместе 
с неверной женой. 

Спустя год «Повесть о Китоврасе» по другому, более 
раннему списку  — Синодальной палеи 1477  г.  — была 
напечатана в «Памятниках отреченной русской литера-
туры», собранных Н.С. Тихонравовым (Памятники 1863, 
с. 254–258). И эти две, вышедшие одна за другой, публи-
кации стали основными прямыми источниками зна-
комства литераторов Серебряного века с древнерусским 
сюжетом и главными его героями — мудрым царем Со-
ломоном и Китоврасом, столь же мудрым его помощни-
ком и соперником. 
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Немалую роль для вхождения «Повести о Китоврасе» 
в творческий горизонт эпохи начала века сыграли фило-
логические исследования. Еще за пять лет до публика-
ции цикла сказаний о Соломоне в «Памятниках старин-
ной русской литературы» А.Н. Пыпин дал анализ двух 
списков повести (из Синодальной палеи и Румянцевской 
палеи) в работе «Очерк литературной истории старин-
ных повестей и сказок русских» (Пыпин 1857, с. 102–122). 
Там же он разобрал и более позднюю «Притчу царя Соло-
мана о цари Китоврасе» и «Повесть царя Давида и сына 
его Соломана и о их премудрости», также связанную с 
мотивом умыкания жены Соломона, причем доказывал, 
что выведенный в последней антагонист мудрого царя 
Пор может быть отождествлен с Китоврасом. Что касает-
ся А.Н. Веселовского, то в 1872 г. он выпустил фундамен-
тальное исследование «Славянские сказания о Соломоне 
и Китоврасе и западные легенды о Морольфе и Мерли-
не» (СПб., 1872), в котором рассматривал происхождение 
сюжетов, объединенных фигурой библейского царя, их 
исторические пути и трансформации — от буддийских 
и зороастрийских текстов через цикл талмудических ле-
генд о Соломоне к византийским и латинским памятни-
кам и затем в культуру Древней Руси, где сюжеты о стро-
ительстве Иерусалимского храма, судах Соломоновых, 
умыкании Соломоновой жены и встрече библейского 
царя с мудрой царицей Савской получили развитие как 
в фольклоре (былина о Василии Окуловиче), так и в пись-
менной литературе. 

Особое внимание при анализе «Повести о Китовра-
се» А.Н.  Веселовский уделил ее прототипу  — талмуди-
ческой легенде о Соломоне и Асмодее, предводителе де-
монов, который, будучи пленен Соломоном, становится 
его чудесным помощником в деле строительства Храма. 
Ученый отмечал содержащийся в иудейском изводе ле-
генды мотив подмены: забросив Соломона на край све-
та, Асмодей принимает его обличье и три года царствует 
на престоле, пока Соломон, которому раввины вернули 
перстень и цепь, тайно похищенные ими у демона, не 
изгоняет его (Веселовский 1872, с. 109–110, 217–224). Связь 
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древнерусской «Повести о Китоврасе» с иудейским апо-
крифом отметил и И.Я. Порфирьев, разобравший талму-
дические легенды о Соломоне в работе «Апокрифические 
сказания о ветхозаветных лицах и событиях», которая 
вышла в том же году, что и исследование А.Н.  Веселов-
ского (Порфирьев 1872, с. 70–92).

Еще одним источником для знакомства русских 
писателей и мыслителей с сюжетом древнерусской по-
вести о Китоврасе и образом таинственного помощни-
ка Соломона стали курсы истории русской литературы: 
в них пересказывался ее сюжет, а многостраничные 
исследования русских ученых были изложены кратко 
и общедоступно. Так, А.Н. Пыпин в «Истории русской 
литературы», выдержавшей ряд переизданий, рассма-
тривал «басни» о царе Соломоне в разделе «Древняя 
повесть», подчеркивая, что они получили «особенные 
применения в области народной поэзии», простира-
ясь «от ветхозаветного апокрифа, через письменную 
повесть до былины и народной сказки» (Пыпин 1898/2, 
с. 55). А  И.Я. Порфирьев в своей «Истории русской сло-
весности», рассматривая апокрифические сказания, 
подробно изложил сначала талмудический сюжет 
о  Соломоне и Асмодее, а затем и сюжет древнерусской 
«Повести о  Китоврасе» (Порфирьев 1909, с.  261–268). Со-
поставления двух текстов он не произвел, ограничив-
шись фразой о том, что «славянские повести о Соломоне 
и Китоврасе составляют переделку этих иудейских ска-
заний» (Порфирьев 1909, с. 266), но материал для раз-
мышления и возможного сравнения дал.

А.Н.  Пыпин и А.Н.  Веселовский ставили в центр 
внимания прежде всего сюжетную сторону «Повести...», 
рассматривая ее сквозь призму литературных влияний. 
Ф.И. Буслаев акцентировал не столько сюжет, сколько 
образ Китовраса-кентавра, указав на его связь со сла-
вянским бестиарием, с рядом других диковинных об-
разов, бытовавших в культуре Древней Руси, таких как 
Единорог, Сирин, Алконост и др. Фрагмент «Повести о 
Китоврасе» был включен Буслаевым в «Русскую хресто-
матию», широко известную и выдержавшую ряд пере-
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изданий. Коротко обозначив происхождение повести: 
«Вымышленные сказания о Соломоне перешли к нам из 
Византии в переводных Палеях и хронографах. <…> Со-
ставились же они под влиянием средневековой еврей-
ской литературы, которая особенно богата вымышлен-
ными легендами, основанными на сказаниях Ветхого 
Завета», он так характеризовал помощника Соломона: 
«В этом сказании он является человеком вещим, суще-
ством сверхъестественным» (Буслаев 1870, с. 155; курсив 
Ф.И.  Буслаева). Диковинное естество Китовраса («полу-
человек, полуконь») здесь только отмечено, на первом 
плане — духовная его природа, раздвигающая границы 
привычного («человек вещий»). Именно эта грань образа 
будет позднее привлекать А.М. Ремизова, Н.А. Клюева, 
В.Н. Муравьева.

Помимо книжных источников образа Китовраса пи-
сатели и мыслители начала XX  в. опирались на источ-
ники визуальные. Ф.И. Буслаев и А.Н. Веселовский опи-
сывали изображение Китовраса на Васильевских вратах 
Софийского собора в Новгороде, изготовленных по рас-
поряжению архиеп. Василия Калики в 1336 г., вывезен-
ных Иоанном Грозным в Александровскую слободу и по-
мещенных в Троицком соборе (Буслаев 1870, с. 156; Весе-
ловский 1872, с. 137). Изображение прямо воспроизводит 
один из сюжетных фрагментов «Повести о Китоврасе»: 
крылатый кентавр в царском обличье забрасывает Соло-
мона на край света. В нем акцентирована соприродность 
Соломона и Китовраса: оба в одинаковом  — царском  — 
одеянии, оба, если вспомнить «Притчу царя Соломана 
о цари Китоврасе», не просто цари, но родные братья 
(к  притче прямо отсылает фигурка Соломоновой жены, 
расположенная в правом углу) (цвет. вклейка, илл. 1). 

Изображения Китовраса, владетеля тайн каменно-
го зодчества, вдохновителя и покровителя строителей 
храмов, своего рода знак цехового мастерства,  — при-
сутствовали и на рельефах древнерусских соборов, та-
ких как Дмитровский собор во Владимире (конец XII 
в.) и Георгиевский собор в г.  Юрьев-Польский (XIII в.) 
(илл. 1), были элементом декора на старинных паника-
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дилах. А бок о бок с этим высоким, символически нагру-
женным образом существовал и сниженный, площад-
ной Китоврас, персонаж лубка и народной драмы. В лу-
бочных изображениях он отождествлялся с Полканом, 
персонажем «Повести о Бове Королевиче», а в народной 
пьесе на сюжет о Соломоне и Морольфе, с размахом ра-
зыгранной в свое время в Москве знаменитым разбой-
ником Ванькой Каином (см.: Бессонов 1872, с. 49–55) и до 
начала XX в. представлявшейся во время масленичных 
и пасхальных гуляний на Марсовом поле, являлся от-
части в шутейном образе. Позднее в мистерии «София и 
Китоврас» (1920–1925) В.Н. Муравьев так охарактеризует 
народное отношение к умному и находчивому сопер-
нику Соломона, вложив его в уста самого героя: «Народ 
любил меня до самого последнего времени за мою на-
мазанную сажей физиономию и за мои бесовские вы-
ходки» (Муравьев 2011, с. 87). 

Мы не случайно уделили внимание книжным и 
визуальным источникам образа Китовраса, а также ра-
ботам русских ученых. Литературу Серебряного века 
активно творили гуманитарии, многие из которых 

Илл. 1. Китоврас. 
Изображение 
в медальоне в 
южном притворе 
Георгиевского 
собора в г. Юрьев-
Польский. XIII в.
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прошли через историко-филологический факультет 
Санкт-Петербургского и Московского университетов. 
Достаточно назвать имена А. Блока, А. Белого, В. Ивано-
ва, С.  Городецкого, В.  Хлебникова. Мир древнерусской 
культуры и народных преданий открывался им далеко 
не в последней степени через университетские курсы 
лекций, знакомство с трудами историков и филологов. 
В равной степени и писатели, непосредственно вышед-
шие из народной среды  — Н.А.  Клюев, С.А.  Есенин, 
С.А. Клычков, — включали в круг чтения и размышле-
ния как работы историков литературы, так и публика-
ции памятников древнерусской словесности2.

Внимание к этим памятникам, запечатлевшим в 
себе миросозерцание человека Древней Руси, отразив-
шим сложный сплав православия и народной религи-
озности, христианства и элементов язычества, было 
связано с общим стремлением модернистской эпохи к 
синтетизму, к восстановлению на новом историческом 
и духовном витке наследия прошлых культур, его пере-
плавке в горниле нового художественно-эстетического и 
религиозного творчества. В лекции «Общечеловеческие 
корни идеализма», прочитанной 17 сентября 1908 г. в Мо-
сковской духовной академии, П.А.  Флоренский выдви-
гал цельность мироощущения и миросознания, выра-
зившуюся в философии Платона и составляющую харак-
терную черту народной жизни, против умственного и 
«душевного атомизма», против «специализации», этой 
«губительной болезни века» (Флоренский 1999, с. 148). 
Народное сознание с его живым восчувствием тайны 
мира взрывает одномерность бытия и истории, миф сое-
диняет феноменальное и ноуменальное (см.: Седых 2012, 
с.  57). «Киты, на которых стоит земля, зверь Индрик, 
великорыбие — огненный зверь Елеафал, Стратим-пти-
ца, баснословный Китоврас и др. — тут мы имеем дело, 

2	С .А. Клычков в 1909–1910 гг. провел несколько месяцев на исто-
рико-филологическом факультете Московского университета, а 
Есенин в 1913–1915 гг. являлся слушателем Московского городско-
го народного университета имени А.Л. Шанявского.
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конечно, не с чем иным, как с кантовскими “предель-
ными понятиями”, с “вещами в себе”, о коих не должно 
спрашивать, но в существовании которых невозможно 
сомневаться» (Флоренский 1999, с. 154).

Стремление к восстановлению цельности жизни 
через прикосновение к религиозному наследию антич-
ности, составившему общую почву культуры и миро-
воззрения европейских народов, заставляло А.  Белого 
и В.  Брюсова населять свои произведения образами 
греческой и римской мифологии. В предисловии 1932 г. 
к изданию мемуаров «Начало века» Белый, умудрен-
ный летами, упоминая «галоп кентавров», который 
устраивали «мимо стен Девичьего монастыря» он и 
его друзья С.Л. Иванов и В.В. Владимиров, уверял, что 
«“кентавр”, “фавн”» были для них «не какими-нибудь 
“стихийными духами”, а способами восприятия», что 
в своих «шутках» они лишь «эксплуатировали» «образы 
полотен Штука, Клингера, Беклина» (Белый 1990, с. 18). 
Однако дневниковая запись Брюсова осени 1903 г., сде-
ланная не спустя десятилетия, а по горячим следам, 
заставляет увидеть в том, что внешне представлялось 
интеллектуальной забавой, проявление самой нелице-
мерной серьезности. «Бугаев заходил ко мне несколько 
раз. Мы много говорили. Конечно, о Христе, Христовом 
чувстве… Потом о кентаврах, силенах, о их бытии. Рас-
сказывал, как ходил искать кентавров за Девичий мо-
настырь, по ту сторону Москва-реки. Как единорог хо-
дил по его комнате… Мои дамы, слушая, как один это 
говорит серьезно, а другой серьезно слушает, думали, 
что мы рехнулись» (Брюсов 1927, с. 134). Поиск кентавров 
в московских окрестностях был не эстетической игрой, 
но попыткой расширить границы мира, загнанного 
в прокрустово ложе позитивистского мировоззрения, 
прорыв к инобытийной реальности, к тому «реаль-
нейшему», что, как вскоре скажет Вяч. Иванов, сопри-
сутствует в реальном, сообщая ему истинный — рели-
гиозный  — объем. Тем же прорывом в «реальнейшее» 
были относящиеся к 1901–1903 гг. стихи А. Белого («Кен-
тавр», «Игры кентавров», «Битва кентавров», «Песнь 
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кентавра»). Поэтический текст, в котором совершалось 
рождение образа, делал небывшее бывшим, речение — 
воплощением, как в магическом акте, когда слово ку-
десника, концентрируя в себе воление, становится дей-
ствием, манифестирует «творческое “Да будет!”» (Фло-
ренский 1999, с. 158). 

Кентавр в ранних произведениях А. Белого — посла-
нец «реальнейшего», вестник иного, не эвклидова, изме-
рения («“Здорово, товарищ… Я слышал твой зов… / К тебе 
я примчался из бездны веков”» («Кентавр», Белый 2006, 
с. 131). Из глубины времен, из запредельной реальности 
он протягивает лирическому герою руку поддержки и 
братства. Кентавр-друг, кентавр-воин, кентавр-учи-
тель, наконец, поющий и играющий на лире кентавр — 
все эти образы в мире поэта являются элементами евро-
пейской традиции, требующей усвоения, культурной и 
творческой адаптации. Иначе у С. Городецкого, который 
первым вводит в пространство своих сочинений уже не 
кентавра, но Китовраса. 

Филолог и поэт, С.  Городецкий сочетал увлечение 
античностью с любовью к славянскому фольклору и 
народной культуре. «Наступает великое время, выхо-
дит народ. И этому времени свое искусство, тоже вели-
кое», — писал он А. Блоку 28 июня 1906 г. (Литературное 
наследство 1981, с. 27). И свою книгу «Ярь», выпущенную 
в том же году, выстраивал как опыт такого искусства, 
реабилитируя, подобно В.В.  Розанову, мир солнечного 
язычества, витального, мощного, не знающего муки 
конечности, погруженного не в линейное время исто-
рии, где всякое последующее неумолимо вытесняется 
предыдущим, а в циклическое время природы, прео-
долевающей смерть возрождением. В художественном 
универсуме «Яри» Городецкий синтезировал эллинские 
и славянские верования, творя на их основе новую ми-
фологическую реальность. 

Китоврас появляется у Городецкого в триптихе «Ве-
ликая Мать» (1905–1906). Согласно лирическому сюжету, 
он — сын молодой нимфы, которую настигает в лесу вос-
пылавший страстью герой-искатель. 
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И не ты ли в лесу родила
Китовраса, козленка-певца.
Чья звенящая песнь дотекла
До вечернего слуха отца?
(С. Городецкий. «Отчего узнается в глазах…», 1905 

(Городецкий 1987, с. 66))

В христианском сознании за образом роженицы 
встает образ Богоматери, давшей миру младенца Хри-
ста. Городецкий выстраивает стихотворение в рамках 
античного мифа, актуализируя дионисийство, ставшее 
благодаря Вяч. Иванову одним из базовых мифов куль-
туры Серебряного века. Соответственно в чертах рожа-
ющей женщины проступает у него лик древней боги-
ни, Великой матери людей и богов («Умерла и возникла 
опять. / И у девы в потусклых глазах / Узнается Великая 
мать / В этом блеске на черных волнах» (Городецкий 1987, 
с. 66). И именно в контекст дионисийского мифа поме-
щает поэт образ Китовраса, трансформируя крылатого 
коня-человека в «козленка-певца», обращая его из Кен-
тавра в Сатира, одного из участников свиты Диониса. 
При этом перед читателем не взрослый Сатир — во всей 
природной своей необузданности, а сатиренок-ребенок, 
находящийся в состоянии невинности, эротической не-
пробужденности. «Звенящая песнь» Китовраса дости-
гает до слуха отца, когда-то оросившего своим семенем 
материнское лоно, как крестьянин-земледелец семе-
нами ржи лоно земли. Но это еще не песнь страсти, не 
вакхическое «Эвое!», звучащее в хоре спутников и спут-
ниц Диониса. Образ козленка-певца, возносящего свою 
«звенящую песнь», напоминает о другом певце — Орфее, 
носителе светлого, аполлонического начала, гармони-
зирующего мир звуками своей лиры.

Спустя год после выхода в свет книги «Ярь» Вяч. Ива-
нов, на башне которого Городецкий читал включенные в 
нее стихотворения, выпустил книгу «Эрос», посвятив ее 
тому древнему богу, творческую силу которого запечат-
лел Платон в диалогах «Пир» и «Федр». В книгу, которую 
М.  Волошин назвал «книгой заклинаний, призываю-
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щих древнего бога на землю» (Волошин 2007, с. 33), вошло 
стихотворение «Китоврас» (1906), эпиграфом к которому 
Вяч. Иванов взял процитированные выше строки из Го-
родецкого. Подхватывая созданный собратом-поэтом 
образ детски чистого, девственного существа, которого 
еще не коснулось опаляющее дыхание Эроса, он вводит 
в стихотворение тень другого — того, кто уже познал иску-
шение и теперь тайно следует за Китоврасом-козленком, 
в избытке радостных сил колобродящим «по рудам осен-
ним», — то приближается, томимый желанием встречи, 
то стремительно обращается вспять:

За тобой хожу и ворожу я,
От тебя таясь и убегая;
Неотвратно на тебя гляжу я,
Опускаю взоры, настигая:

Чтобы взгляд мой властно не встревожил,
Не нарушил звончатого гласа,
Чтоб Эрот-подпасок не стреножил
На рудах осенних Китовраса.
(Иванов 1974, с. 365)

Не затрагивая присутствующей в стихотворении 
биографической подоплеки, личных отношений Горо-
децкого и Иванова, обратим внимание на связь этого 
текста с той философией Эроса, которая развивалась на 
русской почве начиная с работ В.С. Соловьева, выделив-
шего вслед за Платоном пять путей эроса: от адского, са-
танинского до жизнетворческого, преображающего. Ли-
рический герой стихотворения намекает на живущий в 
его сердце соблазн и одновременно пытается сопротив-
ляться ему. Зная силу и безудержность страсти, он пре-
граждает ей путь, оберегая от искушения того, кто еще 
не задет опаляющим дыханием Эроса. 

В цикле «Эрос» стихотворение «Китоврас» следует 
за поэтическим фрагментом «Сад роз», где появляется 
образ легконогого сатира, призываемого в сад наслаж-
дений. «Сад роз» представляет иное отношение к Эросу. 
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Здесь царит стихия сладострастия, разлитого во всей 
природе, — стихия, которой причастны все существа, в 
том числе и человек, и нет воли к обузданию чувствен-
ности. Напротив, в стихотворении «Китоврас» именно 
эта воля определяет рассказ о «сторожащем и ворожа-
щем» герое: он ходит по краю бездны, но всегда избегает 
ее. А в других стихотворениях цикла («Зодчий», «Утеши-
тель», «Нищ и светел») открывается путь к «Этике преоб-
раженного Эроса», которую вслед за Соловьевым будут 
развивать Н.А.  Бердяев, С.Н.  Булгаков, Б.П.  Вышеслав-
цев, А.К. Горский. 

Завершая интерпретацию образа Китовраса, дан-
ную С. Городецким и Вяч. Ивановым, отметим, что обо-
значенная в древнерусских источниках двойственная, 
зверо-человеческая, животно-спиритуальная природа 
загадочного персонажа здесь максимально затушевана. 
Китоврас представлен цельным, незапятнанным суще-
ством, чем-то вроде Единорога, символа невинности 
и  чистоты. Иначе воспринималась двойственность об-
раза, неоднозначность и многосложность природы героя 
в контексте идей русского христианского возрождения, 
в свете выдвинутого Н.Ф. Федоровым, В.С. Соловьевым, 
С.Н. Булгаковым, П.А. Флоренским и др. идеала одухот-
воренной телесности, просветленной материальности, 
Богоматерии. Так, двойственная и даже тройственная 
природа загадочного помощника Соломона для В.Н. Му-
равьева знаменовала его причастность миру животно-
му, человеческому и ангельскому, т. е. всем уровням бы-
тия, о чем свидетельствовал и внешний облик Китовра-
са: человек с крупом коня (связь с животным миром) и 
крыльями (связь с небесными обителями). Как мы пом-
ним, по своему происхождению из талмудических ре-
лигиозных легенд Китоврас наследует владыке демонов 
Асмодею, а ведь, согласно Писанию, демоны когда-то 
были ангелами, сотворенными для служения благу, и 
лишь собственным самовластным волением отлучили 
себя от Сотворившего вся. 

Исследователи «Повести о Китоврасе», ставившие ее 
в связь с талмудическими сказаниями о строительстве 
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Иерусалимского храма, далеко не всегда обращали вни-
мание на разницу поведения Асмодея, плененного слу-
гами Соломона, и Китовраса, которого ведет к Соломону 
боярин. В талмудических сказаниях демон, вынужден-
ный подчиниться перстню с Именем Божиим, не скры-
вает негодования. В ярости от того, что его воля стрено-
жена, он ломает финиковую пальму, сворачивает дом, 
разламывает хлебную печь вдовы (Веселовский 1872, 
с. 107; Порфирьев 1872, с. 72). Иначе ведет себя Китоврас. 
«Он, видя на себе имя Господне, пойде кротко» (Памят-
ники 1862, с. 51). «Кротость» — одна из главных христи-
анских добродетелей, именно ее и проявляет вещий 
и мудрый герой. Навстречу герою, который ходит только 
прямым путем и потому невольно (а не по досаде и сво-
еволию, как талмудический его прототип) рушит дома, 
выходит бедная вдовица и молит не разрушать ее дом, 
и тогда он, милосердствуя, изгибается и повреждает ре-
бро. Все это детали, христианизирующие образ мудрого 
и вещего помощника Соломона. И даже финальный эпи-
зод «Повести о Китоврасе» выстроен в учительном, нрав-
ственно-религиозном ключе. Соломон наказывается за 
гордыню, Китоврас же, забрасывая царя «на конец земли 
обетованной», не проявляет мести и своеволия, но, как 
и в деле строительства Иерусалимского храма, служит 
орудием Божественной воли. В рассказе нет тех устраша-
ющих образов, которыми наполнено талмудическое ска-
зание о Соломоне, где демон Асмодей вырастает в испо-
лина, упирающегося одним крылом в небо и другим — 
в землю, проглатывает и затем с силой извергает героя, 
отбрасывая его «за 400 парасангов от себя» (Веселовский 
1872, с. 109). 

Смысловой зазор в трактовке образа Китовраса 
между талмудической легендой и древнерусской по-
вестью хорошо виден на примере набросков «русалии» 
А.М.  Ремизова «Китоврас», создать которую писатель 
планировал в начале 1910-х  гг., собираясь привлечь к 
этому замыслу А.А. Блока. Эти наброски, а также исто-
рия разработки сюжета о Соломоне и Китоврасе, зани-
мавшего творческое сознание Ремизова на протяжении 
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двух десятилетий, всесторонне проанализированы 
А.М. Грачевой, подготовившей и подробную публика-
цию текстов (Грачева 1998, с.  138–178). Примечательно, 
что в основу сюжета русалии Ремизов кладет талмуди-
ческую легенду в том виде, как она изложена у А.Н. Ве-
селовского (Грачева 1998, с. 142, 143). Китоврас здесь — 
демон и скрытый антагонист Соломона, плененный 
им для строительства храма, а затем подменяющий 
его на троне. В правлении демона-самозванца нет ни 
правды, ни мудрости. Он царствует самочинно и без-
законно, творит странный, неправедный суд и нако-
нец исчезает, когда Соломон «после скитаний своих, 
искупив падение свое, возвращается на царство» (Гра-
чева 1998, с. 165).

Впрочем, в набросках к русалии Ремизов несколько 
смягчает «отрицательную» природу помощника Соломо-
на. Он делает его певцом, и это волшебное пение, кото-
рому повинуются стихии и твари, завораживая Соломо-
на и его слуг, дает Китоврасу в руки орудие, которым — в 
потенции — возможно действовать в пользу добра. 

В лекции «Общечеловеческие корни идеализма», 
выстраивая характеристику народной веры, П.А.  Фло-
ренский обращался к проблеме имени, отмечая ее зна-
чимость для синкретического типа сознания. Философ 
указывал на неразрывную связь имени вещи и ее сущ-
ности, подчеркивал, что «имя присутствует в имену-
емом, входит в него», является как бы его внутренней 
формой, побуждая обладателя жить в соответствии с 
дарованным именем. Необходимо, по мысли Флорен-
ского, улавливать смысл даже в звуковом оформлении 
имени (Флоренский 1999, с. 163–165). К герою «Повести о 
Китоврасе» это применимо самым непосредственным 
образом. Его имя представляет собой искаженную, но 
«умилительно» звучащую огласовку греческого «кен-
тавр», одновременно заставляя вспомнить и сказочную 
«рыбу-кит», и библейского кита, проглотившего по Бо-
жественному повелению пророка Иону, три дня хранив-
шего его во чреве и затем вынесшего невредимым на 
берег. Как этот кит был орудием воли Бога, служа вра-
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зумлению пророка, который «бежал от лица Господня» 
(Иона 1: 10), так Китоврас, забрасывая Соломона на край 
земли, дает гордому царю необходимый урок.

Поэт Николай Клюев и философ Валериан Муравьев 
трактовали образ Китовраса в свете идеи апокатаста-
сиса, веры в возможность просветления злого начала, 
преображения зла, обращения его в добро. Муравьев 
в подготовительных материалах к мистерии «София и 
Китоврас» (1920–1925) отмечал: «Китоврас есть злая сила, 
служащая добру, побежденная, превращенная в силу 
светлую. Это сказывается в рассказе о том, как боярин 
Соломон надел на его шею кольцо с именем Божиим»; 
«Китоврас  — побежденное, служащее зло» (Муравьев 
2011, с. 603; курсив В.Н. Муравьева). 

Фраза А.М.  Ремизова из наброска к русалии: «Му-
дрость Китовраса  — музыка» (Грачева 1998, с. 164) на-
мечает ту линию интерпретации его образа, которая 
связана с пониманием творчества как силы, гармони-
зующей, пресуществляющей бытие. Начало этой ин-
терпретации было положено С. Городецким и Вяч. Ива-
новым, у которых «Китоврас-козленок» представлен 
поющим. Ей отдал дань и Н.А.  Клюев, о чем писала 
Л.А.  Яцкевич, отмечавшая, что «парадигма имен ми-
фологических зооморфных существ», в которую, на-
ряду с Сириным, Финистом, Алконостом, включено и 
Китоврасово имя, выражает «идею о мистической при-
роде поэтического творчества» (Яцкевич 2006, с. 213, 
214). «У Клюева Китоврас — это символ певца, а значит 
и творца культуры, существо с райским будущим» (Яц-
кевич 2006, с. 214–215).

В текстах Клюева образ Китовраса-певца строится с 
явной оглядкой на стихотворение Городецкого. Как и у 
автора «Яри», Китоврас здесь не «конь», а «козленок» («За-
свирелит блеянием козьим / Китоврас у райской реки» 
(Клюев 1999, с. 481). В нем нет ни тени двойственности, 
нет не только темной, но даже серой черты. «Родной 
овечий Китоврас» (Клюев 1999, с. 583) — высветленный, 
райский образ. В творческом мире Клюева он прямо соот-
носится с образом Святой Руси, «Китеж-града», сокро-
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венной души русского мира (см.: Яцкевич 2006, с. 218)3. 
«Золотые столбы России, / Китоврас, коврига и печь» 
маркируют для поэта поворот к наследию Древней Руси, 
одной из вех которого было строительство в 1909–1915 гг. в 
Царском селе «Русского городка», где в росписях и лепни-
не образы Китовраса и Егория-змееборца, Сирина и Ал-
коноста, Льва и Единорога сплетались с каноническими 
церковными образами…

В образе Китовраса писатели и мыслители начала 
XX  в. видели не только символ Древней Руси, но и во-
площение идеи родства человека с миром природы, ко-
торую как характерную черту народного мирочувствия 
отмечал П.А. Флоренский в лекции «Общечеловеческие 
корни идеализма». Вещий Китоврас обитает в двух ми-
рах, животном и человеческом, понимает язык людей и 
язык зверей, выступает как посредник между царства-
ми природы и человека. Для новокрестьянских поэтов 
мир техники и индустрии, горделиво возвысившийся 
над природой, иссушает источники жизни, оскопляет, 
выморачивает естество. Китоврас-кентавр заставляет не 
забывать источную, пуповинную связь рода людского 
с его животными предками, со всей тварью, что «сово-
купно стенает и мучится доныне», ожидая «откровения 
славы сынов Божиих» (Рим. 8: 19). Эту связь подчеркива-
ют В.  Хлебников, творец говорящих неологизмов («ко-
нелюд», «конецарство»), и П.  Филонов, у которого идея 
родства человека и животных соединена с чаянием про-

3	В прочем, однажды Клюев сознательно использует образ Ки-
товраса в амбивалентном значении: в стихотворении «Елуш-
ка-сестрица» (1917), обращенном к С.  Есенину: «Белый цвет-Се-
режа, с Китоврасом схожий / Разлюбил мой сказ!» (Клюев 1999, 
с. 300). Как показала Л. Киселева (Киселева 1997), в этом сравне-
нии соединены противоположные смыслы: с одной стороны, 
Есенин  — возлюбленный сын Руси-Китежа и духовный брат 
Клюева, как, согласно древнерусской легенде, были братьями 
Китоврас и Соломон, с другой — предатель братниных заветов, 
как Китоврас, похитивший жену Соломона и готовый обречь его 
смерти. Иную трактовку стихотворения и образа Есенина-Ки-
товраса, смягчающую его двойственность, дает Л. Яцкевич (Яц-
кевич 2006, с. 216–217).
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светления твари, восстановления «райского» состояния 
мира, когда закон хищничества и зверства сменится за-
коном любви. На полотнах художника («Пир королей», 
1912–1913; «Масленица и вывод из зимы в лето», 1913–1914; 
«Коровницы», 1914; «Семья» («Святое семейство»), 1914) 
появляются очеловеченные лошади, коровы, собаки. 
Превозможение низшей природы, выход за пределы 
животности поданы здесь не через человеческую теле-
сную форму, как в фигуре кентавра, но выражением лиц 
и глаз, являющим тайну психеи, сокровенной жизни 
души4. Мысли старших собратьев продолжает Н.  Забо-
лоцкий. В стихотворении «Лицо коня» (1926) он рисует 
царство животных, почти что Лукорье, где правит ночью 
над зверьми сказочный Китоврас. «Животные не спят. 
Они во тьме ночной / Стоят над миром каменной сте-
ной. <…> / Лицо коня прекрасней и умней, / Он слышит 
говор листьев и камней. / Внимательный! Он знает крик 
звериный / И в ветхой роще рокот соловьиный.  <…>  / 
И конь стоит, как рыцарь на часах, / Играет ветер в лег-
ких волосах, / Глаза горят, как два огромных мира, / 
И  грива стелется, Как царская порфира» (Заболоцкий 
2002, с.  104). В стихотворении возникает образ вещего 
слова, магического и волшебного, как песнь Китовраса: 
«Мы услыхали бы слова. / Слова большие, словно яблоки. 
Густые, / Как мед или крутое молоко. / Слова, которые 
вонзаются, как пламя, / И, в душу залетев, как в хижину 
огонь, / Убогое убранство освещают» (Заболоцкий 2002, 
с.  104–105). Увы, это слово звучит лишь в воображении. 
И  как Китоврас, обитающий ночью в царстве Лукорье, 
возвращается при свете дня в свою человеческую оби-
тель, так и у Заболоцкого с приходом «скупого утра» та-
инство кончается, исчезает царство животных, вступает 
в свои права обыденное, плоское зрение, томительная, 
неинтересная жизнь. 

4	В  поэме «Жуть лесная» (1914) В. Хлебников так описывает свой 
портрет работы П.  Филонова: «Я со стены письма Филонова / 
Смотрю, как конь усталый, до конца. / И много муки в письме у 
оного, / В глазах у конского лица» (Хлебников 2002, с. 149–150).
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Естественная, «звериная» ипостась Китовраса, су-
щества таинственного, непредсказуемого, неподвласт-
ного окорачиванию, в котором природное потенциаль-
но способно взять власть над культурным, дала толчок 
еще одной трансформации образа  — преображению 
кентавра уже не в козленка, а в скифа, свободолюбивого 
обитателя степных просторов, стремительного и мощ-
ного, сросшегося со своим скакуном. Стихотворения 
В. Хлебникова «Скифское» (1908) и «Гонимый — кем, по-
чем я знаю?» (1912), где появляется образ крылатого ге-
роя-коня («Бегу в леса, ущелья, пропасти / И там живу 
сквозь птичий гам. / Как снежный сноп сияют лопасти / 
Крыла, сверкавшего врагам» (Хлебников 2000, с.  271), 
предваряют рождение образа скифа-кентавра, которо-
му отдали дань Р.В. Иванов-Разумник и в особенности 
А.М. Ремизов. В 1919 г. последний прямо выделяет в об-
разе Китовраса две ипостаси: демон и скиф («Китоврас и 
царь Соломон — скиф и мудрец, демон и повелевающий 
демонами», цит. по: Грачева 1998, с.  146). В набросках 
плана мистерии «Соломон и Китоврас», относящихся к 
пореволюционному времени, Китоврас называет себя 
«сыном лесов и степей», полагая своей мудростью уже 
не музыку, как в «русалии» 1910-х гг., а свободу, «бла-
гость радостной жизни дышать на вольной земле» (цит. 
по: Грачева 1998, с. 173).

Образ Китовраса в вольной, «скифской» его ипо-
стаси эксплуатировали и футуристы. В параллель из-
дательствам «Сирин» и «Алконост» они создали изда-
тельство «Китоврас», в котором в 1918 г. вышли стихот-
ворения В. Каменского «Звучаль веснянки» и «Его-моя 
биография Великого футуриста». А в 1924 г. Д.  Бурлюк 
издавал в Нью-Йорке журнал «Китоврас», орган «Аме-
риканского ЛЕФа».

Трансформация образа Китовраса в образ свободо-
любивого скифа встретила сопротивление тех писателей 
и мыслителей, которые ставили фигуру мудрого помощ-
ника Соломона в христианский контекст. «Скиф»-Ки-
товрас, приветствующий революционный пожар и анар-
хию, не был близок Н. Клюеву: в пореволюционные годы 
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у «потомка бога Китовраса» (Клюев 1999, с. 354) крепнет 
мотив Руси уходящей, «Руси-Китежа», опускающейся 
на дно озера Светлояр, разрушения избяного рая, кото-
рый покидают его живые хранители: «В горенке Сирин 
и Китоврас / Оставили помет да перья, / Не обрядится в 
шамаханский атлас / В карусельный праздник Лукерья» 
(Клюев 1999, с. 411). Не был близок образ Китовраса-«ски-
фа» и В.Н. Муравьеву, который в 1920–1925 гг. работал над 
текстом мистерии «София и Китоврас». Против скифской 
вольности, стоящей в опасной близости к своеволию, он 
ставил образ Китовраса, повинующегося не собственно-
му хотению, но Божьему Имени. 

Муравьев особенно акцентировал мотив покорного и 
кроткого служения Имени Божию, которое демонстриру-
ет в древнерусской повести внешне своевольный, испол-
ненный природной силы зверь-Китоврас. Для него это 
религиозный урок, завещанный Древней Русью новой 
России. Урок, обращенный и к самой Церкви, в которой 
с начала 1910-х  гг. разворачивались напряженные спо-
ры об имяславии. Мыслитель проводил параллель меж-
ду имяборчеством и прямым богоборчеством, которым 
была одержима Россия в пореволюционные годы. В ми-
стерии «София и Китоврас» об этом скажет сам мудрый 
собеседник Соломона: «Древнее миросозерцание совер-
шенно утратилось. Раньше русские люди верили и в са-
мом деле в Бога и Дьявола, в рай и ад, в мощи и чудеса, 
в действие Имени Божия, все это просто и буквально. Те-
перь вожди Церкви втайне давно отказались от всех этих 
“суеверий” и делают вид только, что верят, для порядка, 
чтобы удерживать стадо в повиновении. Собственно го-
воря, они давно в полном единении с современными без-
божниками и понимают, что изречение “опиум для на-
рода” очень точно выражает их отношение к вере. И даже 
те приемы, которые применялись за последнее время 
нередко к монахам и духовенству, когда они сопротивля-
лись советской власти, — разгон, аресты, ссылка — ведь 
это буквально то, что Никон применил в 1913 году к не-
скольким тысячам афонских иноков, с добавлением из-
биения их солдатами» (Муравьев 2011, с. 196).
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В мистерии Муравьева Китоврас является убежден-
ным защитником имяславия. Более того, герой, вышед-
ший из древнерусских «духовных книг», наделен поис-
тине соломоновой мудростью. По замыслу Муравьева, 
он должен «просветить все живые существа в отношении 
истинной природы вещей» (Муравьев 2011, с. 603). Имен-
но Китоврас становится спутником Софии, главной ге-
роини мистерии, ищущей царства правды и испытую-
щей в этом искании разные социальные и религиозные 
идеалы, разные принципы устроения жизни: от сред-
невековой теократии до анархизма и социализма, от 
индивидуализма и концепции сильной личности до 
коллективизма и демократии, от толстовского опроще-
ния до атеистической «лжесоборности». Проходя с ней 
по царствам, демонстрируя их сильные и слабые сторо-
ны, он ведет ее к свету совершеннолетней, сознательной 
веры, раскрывая перед героиней концепцию активно-
го христианства, основанную на идеях Н.Ф. Федорова и 
В.С. Соловьева, образ Церкви, которая призвана возгла-
вить дело преображения мира, примирить науку и веру, 
дать новый творческий импульс культуре. 

В мистерии во всей полноте раскрывается та грань об-
раза Китовраса, которая в древнерусской повести выраже-
на сюжетом строительства Иерусалимского храма. В ди-
алогах с Софией Китоврас неоднократно упоминает этот 
сюжет и самого себя называет строителем. При этом в от-
личие от строителей царств, по которым, как Вергилий, 
он водит Софию, он мыслит свое строительство не только 
в историческом, но и во вселенском масштабе. Более того, 
Китоврас, по замыслу Муравьева, должен дать героям ми-
стерии не просто верный чертеж постройки, но и верный 
принцип строительства. Тесание камней без железа, 
которому в древнерусской повести учит царя Китоврас, 
видится Муравьеву символом «построения общества без 
принудительной силы» (Муравьев 2011, с. 619). Именно о 
таком, не механическом, юридически-внешнем, а орга-
ническом, братски-любовном соединении людей мечта-
ли Ф.М. Достоевский, Н.Ф. Федоров, С.Н. Булгаков, проти-
вопоставляя панэтатизму идеал всецерковности. 
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Муравьев не просто раскрывает этот идеал в диа-
логах Софии и Китовраса, но и рисует его воплощение 
в одной из финальных сцен мистерии, где разворачи-
вается картина строительства дороги в Град Божий, 
в Царство Пресвитера Иоанна, отделенное от мира 
зияющей пропастью. В этом соборном строительстве 
участвуют не только люди, но и животные, растения, 
камни, стихии. София, «душа мира», возглавляет его, 
призывая на помощь «всю природу и всех людей», а Ки-
товрас, подобно библейскому Хираму, является его ар-
хитектором. «Я Строитель, и, так же как я помог мудро-
му Соломону в постройке Иерусалимского Храма, <…> 
сегодня я помогу Тебе засыпать бездну и перекинуть 
дорогу от мира тленного и преходящего к вечности» 
(Муравьев 2011, с. 358). 

В числе Китоврасовых изображений, вышедших из 
рук зографов Древней Руси, особенно выделяется то, ко-
торое находится в 11 сборнике Кирилло-Белозерского мо-
настыря XV в. Сборник является одним из творений мо-
наха Ефросина, знаменитого книжника Древней Руси, 
и содержит, среди исторических и литературных сказа-
ний, и вариант «Повести о Китоврасе»5. На миниатюре 
Кирилло-Белозерского сборника Китоврас изображен в 
виде крылатого всадника в царской одежде с короной и 
крыльями6. Здесь ничего не остается от стихийно-жи-
вотного, необузданного начала, носителем которого 
были кентавры античности, герои беклиновской «Битвы 
кентавров», равно как и от своевольной природы демона 
Асмодея, талмудического предшественника Китовраса. 
Животное естество подчиняется духу, телесность про-
светлена. Китоврас Ефросина напоминает св. Георгия, 
точнее Егория Храброго, героя знаменитого духовного 

5	В  первой трети XX в. этот вариант Повести еще не был известен, 
поскольку 11 сборник не вошел в Описание библиотеки Кирил-
ло-Белозерского монастыря, составленное в XV в. и опублико-
ванное в 1897 г. Н.К. Никольским (Каган и др. 1980, с. 3).

6	О писание миниатюры, под которой расположен экслибрис са-
мого Ефросина, см.: Каган и др. 1980, с. 173.
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стиха7. И меч в его руках — символ борьбы со злом, стре-
мящимся поработить мир (цвет. вклейка илл. 2). 

Примечательно, что именно в обличье Егория бу-
дет выступать Китоврас в ряде набросков и планов ми-
стерии8. И это, пожалуй, вершина трансформации об-
раза мудрого помощника Соломона. Муравьев видел в 
Егории олицетворение «русского народа». Согласно на-
родной легенде Егорий  — «сын Софии-Премудрости», 
и это для Муравьева не только поэтический образ, но 
символическое указание на «родство России со всем ми-
ром, со всем творением» (Муравьев 1917, с. 17). Родство и 
боление душой за бытие, за всю, пусть и самую малую 
тварь. «Творческие подвиги Егория», которые рисует ду-
ховный стих («по его велению разрастаются леса, бегут 
реки, становятся горы, живут звери, рыбы, птицы» (там 
же)), прочитываются Муравьевым в контексте наследия 
религиозно-философской мысли Н.Ф. Федорова, В.С. Со
ловьева, С.Н.  Булгакова: он видит в них выраженную 
на языке народной поэзии идею регуляции природных 
сил, просветления, космизации мира. В самой же ми-
стерии Китоврас-Егорий становится носителем идеи бо-
гочеловечества, синергии человека с Творцом. Одарен-
ный горячим сердцем, взыскующий целостной правды, 
он спасает русскую землю от нашествия песоглавцев 
под предводительством царя Полкана (образ России, 

7	 Подробнее об образе св. Егория и отражении духовного стиха о 
Егории Храбром в русской литературе первой трети XX в. см.: То-
порков 2013; 2015.

8	 По первоначальному замыслу Муравьева, Китоврас в разных сце-
нах мистерии должен был принимать различные обличья: скифа, 
мешочника, анархиста, социалиста, Навуходоносора, Святогора и 
др., раскрывая правду каждого из них изнутри и одновременно де-
монстрируя ограниченность этой правды. Так проявлялся в мисте-
рии мотив оборотничества, присутствующий в «Повести царя Со-
ломана о цари Китоврасе», где герой днем царствует над людьми, а 
ночью над зверьми. Этот мотив, сближающий Китовраса и Егория, 
«волчьего пастыря» (об этой ипостаси образа Егория см.: Топорков 
2013), в претворенном виде выражен и в мистерии Муравьева. Пред-
ставая в образе Егория, Китоврас становится носителем целостного, 
безущербного идеала, дает образ благого действия в мире.
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пребывающей в плену большевизма). А затем «София, 
Китоврас вместе с последователями завоевывают при-
роду — животные, леса, горы» (Муравьев 2011, с. 402) — 
такой аллюзией на духовный стих о Егории Храбром за-
канчивает Муравьев один из планов мистерии.

Мы рассмотрели ряд проекций образа Китовраса в 
эпоху русского модернизма преимущественно на мате-
риале литературы. Дальнейшая разработка темы, ис-
ходя из характера исследуемого периода, тяготевшего к 
идее культурного синтеза, помимо художественных тек-
стов, должна включить публицистические, литератур-
но-критические, философские сочинения, памятники 
изобразительного искусства и архитектуры. 
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Образ Китовраса в культуре Древней Руси  
и его трансформации в эпоху русского модернизма

Образ Китовраса из цикла апокрифических сказаний 
о царе Соломоне, введенных в научный оборот и исследо-
ванных А.Н. Пыпиным, Н.С. Тихонравовым, А.Н. Веселов-
ским, переживает новую жизнь в литературе первых деся-
тилетий XX в. С. Городецкий, В. Иванов, Н. Клюев, А. Реми-
зов, В. Муравьев и др. отражают разные ипостаси этого об-
раза: мудрость, родство с животным миром, способность к 
оборотничеству, вольность и одновременно служение Име-
ни Божию, видят в Китоврасе сокровенный символ Руси, 
а В.Н. Муравьев делает его глашатаем нового творческого 
христианства.

Ключевые слова: Китоврас, древнерусские апокрифы, 
литература эпохи модернизма. 

The Image of Kitovras in the Culture 
of Ancient Russia and its Transformation 

in the Age of Russian Modernism

The image of Kitovras (first discovered in the series of apoc-
ryphal legends concerned with king Solomon and studied by 
A.N. Pypin, N.C. Tikhonravov and A.N. Veselovsky) is revived 
in the literary works of the first decades of the 20th century. 
S. Gorodetsky, V. Ivanov, N. Cluev, A. Remisov, V. Muraviev in-
dicate various aspects of this image: wisdom, closeness to the 
animal world, the ability to assume different shapes, freedom 
and at the same time service in the Name of God. They consider 
Kitovras a symbol of Russia, while V. N. Muraviev interprets it as 
a herald of the new, active and artistic Christianity. 

Keywords: Kitovras, ancient Russian apocrypha, modernist 
literature.
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Ж 
аков К.Ф. (1866–1926) был известен в свое время: 
самобытный философ, он стал творцом фило-

софско-религиозной системы, названной им самим ли-
митизмом; работал в Психоневрологическом институте 
В.М. Бехтерева, в 1911 г. получил там звание профессора, 
преподавал психологию и логику, но также занимался 
математикой и астрономией. Именно Жаков ввел свой 
народ в мировую культуру, он открывал русскому чита-
телю мир зырянского Севера, собирал и творил наци-
ональную мифологию коми. Однако сам Жаков считал 
себя в первую очередь поэтом и сказочником, в автобио-
графической книге дал себе имя Гараморт, т. е. человек, 
наделенный памятью прошлого. 

Он неоднократно подчеркивал свои истоки — ро-
дился в деревне Дав неподалеку от Усть-Сысольска в 
семье резчика Фалалея. Его отец, как и герой автобио-
графических произведений (романа и ряда рассказов) 
Жакова, творил иконостасы в деревенских церквях. По-
лучив образование в Петербурге, успел поучиться в Ки-
еве, объездил всю Россию, а умер в Латвии. «Зырянский 
Фауст» — его закрепившееся в литературе имя. Почему 
Фауст? Неустанная страсть к познанию, неуспокоен-
ность духа, вечные сомнения, проявившиеся уже в его 
ранних стихах: 

Какой-то огонь сжигает сердце мне. <…> 
Осветите вы путь 
Мне, идущему в мировом пространстве 
От неведомого к непознанному. <…> 
Вселенная во мне и я ищу слова, 
Чтобы по имени назвать ее.
(Жаков 1905а, с. 56) 
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Здесь ярко выразился характер лирического героя Жа-
кова, по автохарактеристике которого «Песни и слезы  — 
сущность моя» (Жаков 1905а, с. 53). Главнейшая антино-
мия его творческого сознания — недостижимость Иде-
ала, Абсолюта, именуемого им впоследствии пределом 
или Первопотенциалом: так назовет он высшее начало 
в своей философии, что определит пафос не только его 
художественного творчества, но и созданного им уче-
ния лимитизма. Обратим внимание, что стихи Жакова 
(фактически это была его первая художественная публи-
кация) напечатаны в «Зеленом сборнике стихов и прозы» 
1905 г. рядом со стихами Ю.Н. Верховского, В.М. Воль-
кенштейна, М.А. Кузьмина. Во всех них центральными 
являются мотивы не только романтического двоемирия, 
но и прапамяти, воспоминания о себе другом, в дру-
гой жизни. «Я нынче расскажу тебе о том, как умирал 
я…»  — Верховский (Зеленый сборник 1905, с. 17); «Быть 
может, я уже лишь смутный призрак… И словно две я 
жизни пережил…» — Волькенштейн (там же, с. 47) и др. 
Эти мотивы будут звучать в последующих произведени-
ях Жакова. Ранние же стихотворения Жакова заслужили 
похвалу А.А. Блока как «пантеистические стихи» (Блок 
1905, с. 216), ибо духовное начало, само лирическое «я», 
выраженное в них, растворено во Вселенной и пережи-
вает свое единство с началом мировым, космическим. 
Однако пантеизм Жакова имеет совершенно особый ха-
рактер, о чем следует сказать отдельно.

Стихотворение Жакова, опубликованное в «Зеле-
ном сборнике», двухчастно. Первая часть развивает 
картину вечно живущего и вечно меняющегося космо-
са. Именуемые поэтом основы мироздания — Природа, 
сменяющаяся Веществом, которое «зовет в бесконеч-
ность», затем Материя, исполненная разнообразия, 
царствующая «в чертоге светлого пространства», и все 
они изливают потоки огня, «аккорды звуков», «гармо-
нии линий», и к этой первичной стихии, созидающей 
и разрушающей миры, обращается на «ты» лирический 
герой, точнее, пока только лирический голос поэта. 
Скорее, это даже не первостихия — это некий перво-
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принцип мира, или Первопотенциал (используя сло-
варь самого Жакова). Законы его «неизменны», но «бес-
конечно разнообразны <…> покровы» (ср. в стихотворе-
нии В.А. Жуковского «Невыразимое» (1819): «...и разно-
видное с единством согласила!»). Однако из этой сти-
хии, первопринципа, являет себя лирический голос, 
лирическое «я» поэта, через которое сама Материя, сам 
первопринцип познает и видит себя:

Моя сущность и Твоя — одно: 
Я — удивление Твое перед Тобой, 
Твои слова, твое сердце… 
Через меня Ты взглянула на Себя. 
(Жаков 1905а, с. 54)

Лирическое «я» поэта можно представить и как во-
площение всего земного человечества, а рисуемого им 
собеседника (первопринцип) — не просто как пантеи-
стическое отражение гегелевского, или всеобще-фило-
софского, абсолюта, но как Брахму, каждый день или 
ночь которого знаменует рождение и смерть мириа-
дов миров. Наше суждение не беспочвенно. В работах 
П.Ф. Лимерова (Лимеров 2013; Лимеров, Созина 2014) про-
слежено взаимодействие Жакова с философией брахма-
низма, наиболее последовательно отразившееся в книге 
писателя «На Север, в поисках за Памом Бур-Мортом» 
(1905). Стихи Жакова в «Зеленом сборнике» носили на-
звание «Песни Пама-Бур-Морта», где Пам Бур-Морт (Бур-
морт) — сын знаменитого волхва, защитника отеческой 
религии коми, не сумевшего победить Стефана Перм-
ского и скрывшегося в лесах с победой христианства. 
Если Пан-сотник, отец Пама, — фигура историческая, то 
Пам-Бурморт — легендарный образ, поэтизированный 
самим Жаковым, своего рода alter ego поэта. 

«Моя смерть — минутная дремота твоя», — читаем мы 
в первой части стихотворения, а во второй высшее начало 
получает свое имя: «Чудесные перлы на синем плаще Па-
рабрамы, / Вы все отразились в моих глазах» (Жаков 1905а, 
с. 53, 56). Согласно учению брахманизма, космос созида-
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ется Брахмой1 из первичного вещества — Пракрити, и это 
объясняет «стихийный материализм» поэта, изображе-
ние в начале его стихов именно Вещества, родственного 
Материи и Природе: «Вещество! Это чудо между тайна-
ми. <…> Оно течет прозрачными реками / Меж высоких 
гор по дубравам…» (Жаков 1905а, с. 53).

Субъективное и объективное начало в брахманиз-
ме — одно, мир и душа едины и тождественны друг дру-
гу. Однако во второй части «песен» Жакова его лириче-
ское «я» отдаляется от своего создателя, т. е. фактически 
от самого себя, — оно стремится обрести «слово, / Чтобы 
мог я перелить / Из души моей в другие сердца — / Меч-
ты, до дна волнующие душу мою» (Жаков 1905а, с. 55). 
Лирический голос становится подлинным «я», мало 
того — здесь это «я» проявляется как лирический герой, 
странник, идущий «в мировом пространстве / От неве-
домого к непознанному» (Жаков 1905а, с. 56). В поисках 
слова, в тоске по слову жаковского героя — а по сути, его 
автогероя — меняется образность стихотворения. В све-
тоносном космическом пространстве, где пребывает ге-
рой, возникает «неведомое дерево» с золотой листвой, с 
неземными плодами, — дерево-Брахма, о котором го-
ворится во многих священных текстах индуизма, ср., 
напр.: «Ты — изначальный корень древа планетных си-
стем. Это древо проросло сквозь материальную природу 
тремя стволами, которыми являются три божества — я, 
Шива и Ты, Всемогущий, — ответственные за сотворение 
и разрушение вселенной, а от нас отходят многочислен-
ные ветви» (Шримад Бхагаватам, с. 382). Своего рода ве-
щественным, земным символом космического дерева, 
источника материальной природы, для индуистов вы-
ступало дерево баньян — дерево-роща, под которым си-
дел Господь2. 

1	 «Браманы сделали из “brahman” единую безличную причину 
мира, из которой истекли все боги и вся вселенная и которая 
сама превратилась в высшего личного бога — Браму», — писал 
современник Жакова Н.И. Кареев (Кареев 1908, с. 34). 

2	 «Господь сидел, прислонившись к стволу молодого баньянового 
дерева…» (Шримад Бхагаватам, с. 142).
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Мировое дерево присутствует во многих религиоз-
ных и мифологических системах человечества, но здесь 
его образ «подсоединяется» к системе индивидуальной 
поэтической мифологии Жакова, в подтексте которой — 
индуистские симпатии автора. Из-за недоступности 
плодов с этого древа страдает лирический герой стихот-
ворения: 

О если бы упал на меня один лист, 
Один плод неземной, 
Изменилась бы душа моя, 
Мечты иные излились бы из груди, 
Глубокой рекой протекла бы мысль моя 
По кругу земному. 
(Жаков 1905а, с. 56) 

Таким образом, стихотворение завершается выра-
жением некоего конфликта лирического сознания по-
эта. В  традиции русской романтической поэзии этот 
конфликт был обозначен концептом «невыразимое», а 
в традиции философской принял вид базисного онтоло-
гического конфликта — извечного диссонанса человека 
и «абсолютно-бесконечного Универсального Множе-
ства» (Аркадьев 1991, с. 75). Очевидно, что этот же кон-
фликт стал двигателем творческого сознания Жакова3: 
попытку его разрешения мы наблюдаем в учении его 
о лимитизме, согласно которому человек в своей жажде 
познания вечно движется к некоему недосягаемому пре-
делу — первопричине вещей, первопринципу, а также в 
его историософии, вобравшей в себя много философских 
и религиозных идей предшественников. 

Как известно, на рубеже XIX–XX вв. для европейской 
интеллигенции Индия была заветной страной мечты 
и  идеала, мыслилась и воображалась прародиной че-
ловечества, ее открывали книги Е.П. Блаватской, поз-
же ее изобразительно воспели Рерихи. Жаков активно 
использовал элементы индуистской философии при 

3	Е го интерпретацию см. в нашей статье (Созина 2011). 
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построении своего учения, и это позволяет говорить о 
его оригинальности и несводимости к популярным пе-
репевам идей Блаватской, хотя и они не остались без 
внимания писателя. В книге «На Север, в поисках за 
Памом Бур-Мортом» — исповедальном произведении 
Жакова, где через рассказ о путешествии в страну пред-
ков он отразил путь поисков себя, своих истоков, своей 
прародины4, — его герой Пам Бур-Морт обретает истину 
именно в Индии, куда он приходит с «холодного Севера». 
И, кстати, здесь вновь возникает образ большого дерева, 
под которым живет мудрец, помогающий Бур-Морту по-
нять устройство мироздания: «У подошвы горы протека-
ла священная река, а на берегу ее росли широколиствен-
ные деревья. Светло было в воздухе и жарко в долинах» 
(Жаков 1905б, с. 138)5. 

Книга Жакова представляет собой сложно органи-
зованное целое: кроме автобиографического героя, в 
ней есть еще два рассказчика, чьи записи находит и из-
учает герой: «Тетрадь неизвестного поэта» и «Песни и 
думы Пама Бур-Морта». «Неизвестный поэт» — это юный 
герой-странник, так и не обретший желанного покоя 
души, подобный лирическому герою рассмотренных 
выше стихов «Песни Пама Бур-Морта», страдающая ипо-
стась образа самого автора. Образ Пама Бур-Морта, долго 
искавшего Бога и самого себя, соответствует общему духу 
богоискательства, распространенного среди российской 
интеллигенции начала века. Это также одна из ипоста-

4	К нига Жакова неоднократно была предметом анализа, см. Ли-
мерова 2005; Лимеров 2013. 

5	В  индуизме дерево баньян (как упоминалось выше, дерево-лес 
или роща) считается деревом Вишну, а под деревом Махабод-
хи, считается, отдыхал Будда. То, что Жаков опирался на ми-
фологию мирового, в частности индийского, дерева, нельзя 
признать случайным: культ священных деревьев был распро-
странен у многих народов в эпоху язычества. Священную березу 
коми срубил Стефан Пермский, осуществляя христианизацию 
Перми Вычегодской (края коми), священную ель остяков (народа 
ханты) рубил еще один христианский миссионер, Трифон Вят-
ский. Свое мировое дерево было у венгров, также относящихся к 
финно-угорским этносам.
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сей автогероя Жакова, но, в отличие от «неизвестного по-
эта», скорее это зрелое «я» автора. Как автор-рассказчик 
обретает связь с родиной, с предками и благодаря этому 
гармонию с миром и своей душой, так Пам Бур-Морт, 
найдя Бога и Истину под «широколиственными дере-
вьями» Индии, одновременно возвращает себе память 
о своих прежних существованиях. В «Песнях и думах» 
Бур-Морта под названием «В разных видах я жил на зем-
ле» представлен сюжет долгих перевоплощений героя: 
от его бытия моллюском «у берегов теперешнего Индо-
китая», «прекрасной рыбой… в синих водах Пермского 
океана», ксифодоном «с тонкими ногами»6 — к человече-
ским воплощениям: он был сыном «знаменитого Парме-
нида», потом был богатырем, живущим в тропической 
стране, кого люди называли Буддой. «Бесконечен же мой 
путь впереди, / Ибо я странник не одной земли, / А всей 
Вселенной…» (Жаков 1905б, с. 165), — так завершается 
рассказ Пама Бур-Морта о его прошлых и будущих жиз-
нях. Примерно так мыслил свой путь и сам автор: образ 
странника — поистине постоянный у Жакова, причем 
странствия его обычно не заканчиваются на Земле.

Как известно, сюжет странничества, связанный с 
метемпсихозом и обретением личностью своей прапа-
мяти, был крайне популярен в литературе первых деся-
тилетий ХХ в.: кроме упомянутых выше поэтов «Зелено-
го сборника», можно назвать Н.С. Гумилева, А.А. Блока, 
А.А. Кондратьева, И.А. Бунина, Г. Газданова, и перечень 
будет далеко не полным. Произведения Жакова в соответ-
ствующем образном ряду выделяет космический харак-
тер странствий его героя по телам и прошлым жизням, 
и, пожалуй, в этом отношении ближе всего к нему стоит 
Гумилев: «Среди бесчисленных светил / Я вольно выбрал 
мир наш строгий / И в этом мире полюбил / Одни веселые 
дороги» (Гумилев 1992, 388). «Подлинное “я” человека, — 

6	К сифодон — ископаемое парнокопытное. Жаков мог узнать о 
нем из классической монографии В.О. Ковалевского «Об анхи-
терии и о палеонтологической истории лошадей» (1873), автор 
которой, как и Жаков, был сторонником эволюционистского 
подхода в науках о жизни.
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пишет о Гумилеве И. Делич, — подобно древу Игдразиль 
из исландской мифологии <…> оно стремится ввысь к бо-
жествам Сверхмира, и блаженство от возвращения в ис-
конный дом воспринимается как награда за развитие 
и постижение запредельного» (История русской литера-
туры 1987, с. 497). Отметим образовавшийся здесь симво-
лический узел: архетип мирового древа (будь это дерево 
баньян или бодхи, Игдрасиль или священные деревья 
северных народов России) связан с высшим познанием 
и  неизбежным странствием по различным мирам, по 
душам, как сказал бы Гумилев, и без этого странствия не 
обрести сверхзнания, не вспомнить себя. Но если путь 
человека, согласно Гумилеву, трагичен, как трагично, 
нередко смертоносно вхождение его в свои иные «я», то в 
произведениях Жакова переход героев в другие миры, на 
иные планеты окрашен в идиллические тона: «Конец бу-
дет земле, и грехам ее, и начнется новая жизнь на солн-
це, которое будет планетой, вращающейся около звезды 
Веги, и там Мамант обнимет вновь друзей своих в лучах 
нового солнца. Я же в ожидании всего великого живу, об-
новляя свою душу созерцанием картин неба и земли», — 
таков финал рассказа «Жизнь Фалалея» (Жаков 1913, с. 28). 
Для космизма Жакова характерны привычность и оби-
ходность, его Вселенная наделена сказочно-утопически-
ми и вместе с тем приватно-гармоническими чертами, 
а жаковский «Теон» находит дом повсюду, ибо он, напо-
минаем, «странник не одной Земли, а всей Вселенной» 
(Жаков 1905б, с. 165).

Идея перевоплощений, важная для любой восточ-
ной религии или философии, нередко использовалась 
Жаковым как демонстрация эволюционистской модели 
развития Вселенной и жизни на Земле, тем более что 
следования идее кармы его творчество не обнаруживает. 
В недавно опубликованной из архива рукописи Жакова 
«Древняя философия в сказках» сквозной герой перево-
площается из Фалеса в Анаксимандра, Пифагора, Со-
крата и мн. др. философов древности и, выступая в из-
любленной писателем роли «сказочника», рассказчика, 
свидетельствует: «…одно и то же повторялось сотни и ты-
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сячи раз. Душа не изменялась моя от перевоплощений. 
Солнце все так же сияло, как всегда, и земля простира-
лась вширь и вдаль» (Жаков 2012, с. 147). Очевидно, что 
идея перевоплощений выступает здесь в функции худо-
жественного приема, способа организации повествова-
ния об истории философии, способного заинтересовать 
слушателей или читателей.

Картина развития древних форм жизни на Земле, 
развернутая в стихах Пама Бур-Морта, неоднократно по-
вторяется, хотя и с неизбежными вариациями, в других 
произведениях Жакова. Так, по наработанной модели 
Жаков творит «космогонический миф севера» в сказке 
«Ен и Омоль» (опубл. в 1910 г. в «Вестнике знания»), пе-
рекликающейся со стихотворением (поэмой) А.М. Реми-
зова «Омель и Ен» (опубл. в 1905 г. в альманахе «Северные 
цветы Ассирийские»). Ремизов в 1903 г. был в ссылке в 
Усть-Сысольске, где у него и возник цикл под условным 
названием «Зырянский мир», позднее получивший на-
звание «Полунощное солнце». По поводу своей сказки 
о зырянских богах он прямо указывал на ее источник: 
«Книги и рассказы просвещенных зырян: книги К.Ф. Жа-
кова и рассказы В.П. Налимова дали мне ту шапку-не-
видимку, в которой я сам на свой страх пошел по лесам 
и полям странной зырянской земли, как странна мед-
ноликая белая зырянская ночь» (Ремизов 2000, с.  600). 
Возможно, поэмы Ремизова, навеянные, подчеркива-
ем, рассказами Налимова и Жакова, вызвали у самого 
Жакова желание написать свой вариант сказки-мифа о 
зырянских богах, более пространный и включающий в 
себя его собственные представления о рождении и зако-
номерной гибели мира.

Ен и Омоль — боги-творцы в коми-мифологии, во-
площают противоположные начала добра и зла; дуа-
лизм их восходит к образам Ахурамазда и Ангро-Май-
нью иранской мифологии. Как писал опять-таки Реми-
зов, «зырянскому дуалистическому мифу о мироздании 
находятся параллели в мифологии соседних народно-
стей: у черемисов творят Юма и Керемет, у мордвы Чам-
пас и Шайтан, у вотяков Инмар и шайтан; та же двой-



Е.К. Созина (Екатеринбург)230

ственность сказывается у вогулов, у сибирских маньзов 
(древних югров), в самоедских, тюркских и монгольских 
сказаниях, восходивших к финско-угорским и урало-ал-
тайским древним поверьям, к которым близко подходит 
распространенный среди славян богомильско-христи-
анский миф о совокупном творчестве Бога и Дьявола 
(Сатаниила), возникший из учения манихеев и павли-
киан и напоминающий древнеиранские представления 
о совместном творчестве Ормузда и Аримана» (Реми-
зов 2000, с. 600). Сама эта мифология и воплощение ее 
в литературе Серебряного века заслуживают отдельного 
разговора, но упомянем, что жаковский Ен (главный 
бог-созидатель) схож с героем-странником и искателем 
Памом Бур-Мортом, а вместе с тем типологически он мо-
жет быть сопоставлен с «Всемогущим Богом» Гумилева, 
отголоском гностических образов, также популярных в 
начале века: «Садовод Всемогущего Бога. <…> Сотворил 
отражение рая. <…> И ушел на далекие звезды — / Может 
быть, их раскрашивать тоже» (Гумилев 1992, с. 291–292)7. 
В сказке Жакова под названием «Беженада-Вирси-Урго» 
высший Бог, дав наказ другим богам и назначив чело-
веку возделывать «сад земной», «ушел и скрылся опять 
за пологом небесным, ушел за звездный песок. И глядел 
оттуда Он, как правда Его исполнялась на земле…» (Жа-
ков 1913, с. 207). Ср. у Гумилева: «Люди молятся. Тихо в 
Судане, / И над ним, над огромным ребенком, / Верю, 
верю, склоняется Бог» (Гумилев 1992, с. 293). Речь не идет 
о том, что Жаков или Гумилев заимствовали что-то друг 
у друга, — указанные переклички свидетельствуют, что 
Жаков находился в эпицентре творческих идей своего 
времени, отсюда общий круг вечных образов и мотивов, 
к которым обращался он и художники-современники.

7	В озможная мифологическая параллель к странствующему Бо-
гу-созидателю Гумилева, а также и Жакова — образ Брахмы в 
ведических текстах. Как пишет комментатор одного из текстов 
«Бхагавата-пураны», «итак, Господь приготовился оставить эту 
вселенную и отправиться в другую, подобно солнцу, которое, 
заходя на одной планете, одновременно восходит на другой, не 
меняя при этом своего положения» (Шримад Бхагаватам, с. 142).



«Вечные» образы в… интерпретации «зырянского Фауста» 231

Креационистский миф о творении космоса из холод-
ного Хаоса в жаковской сказке «Ен и Омоль» соединяется 
с картиной эволюционного развития жизни на земле, 
знакомой нам по «Песням и думам Пама Бур-Морта»8. 
Смена человеческих рас, коротко описанная у Жакова, 
могла иметь своим источником популярную антропо-
логию Блаватской, где одной из первых была раса лю-
дей-гигантов, титанов; у Жакова это тоже гиганты, она-
ры, погибшие вместе с изменениями климата Земли. 
Эволюция человека завершается рождением Совершен-
ного Человека, уходит он — и «дух творчества» покидает 
землю, затем она умирает, «и вся Вселенная обратилась 
в царство Темноты» (Жаков 1913, с. 195). Но творение бога 
продолжается далее: «И умолкли голоса в пространстве. 
То было затишье в пустоте перед великим творчеством» 
(Жаков 1913, с. 196). 

В контексте целостного творчества Жакова развора-
чивается универсальный поэтический миф, имеющий 
эсхатологический характер и вписывающий развитие 
Земли в космическую систему. По историософской тра-
диции, миф этот трехчастен. Первая его стадия — это 
Золотой век, оставшийся позади и реконструирован-
ный писателем в мифологии своего народа, в обраще-
нии к патриархальной жизни человека на лоне лесов. 
Это языческий, дохристианский мир, когда человек 
жил в родстве с природой, люди и природа находились в 
гармонии, в естественном равновесии, и «старые боги», 
боги природы, охраняли и корректировали людей. Рас-
пад мирового целого составляет вторую, собственно 
историческую стадию основного мифа Жакова, он про-
писал ее в сказках-мифах, среди которых одна из наи-
более выразительных — «Бегство старых богов», а само 

8	В  поэме Ремизова изображено одноразовое творение Земли 
Еном, которое портит своим вмешательством Омель, причем 
образ последнего напоминает образы декадентов рубежа веков. 
Не исключено, что «темный» психологизм Ремизова повлиял на 
обрисовку богов у Жакова, однако в его сказке картина творения 
более развернута и включает линию последующей эволюции 
Вселенной, полностью отсутствующую у Ремизова.
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историческое существование человечества — в реали-
стических рассказах о жизни современной ему северной 
деревни с нарушенным патриархальным бытом. Третья 
и заключительная стадия мировой мистерии по Жа-
кову — это своего рода постисторические формы суще-
ствования земли и человечества, описанные им в кос-
мологическом ключе. Земля постепенно стареет, осты-
вает и  превращается в потухшую звезду, каких много 
в космосе, закономерно на ней гаснет и жизнь. Однако, 
несмотря на умирание жизни, растворение в простран-
стве тела, душа или дух остается жить вечно, лишь ме-
няя свою «оболочку». Как природа живет в ритме вечных 
возвращений, чередований «умирания и воскресения», 
так в них же живет душа.

Таким образом, мифологическая сюжетика рожде-
ния и гибели мира, разработанная Жаковым, синкре-
тична и обнаруживает возможную ориентацию сразу на 
несколько источников: это и мифология «Авесты», про-
глядывающая в космогонической сказке «Ен и Омоль», 
но это и учение индуизма, согласно которому «день 
Брахмы» чередуется с «ночью», миры разрушаются и 
созидаются вновь. Однако нельзя забывать о том, что 
Жаков был еще и ученым, а теории смерти Вселенной 
и гибели Земли от недостатка солнечного тепла и света 
были достаточно распространены в его время. В сказке 
Жакова «Самоед Неве-Хеге» изображаются последние 
дни замерзающей Земли, когда «погибли сильные на-
роды с их высокой культурой» и их сменили «полярные 
племена» (Жаков 1907, с. 102), последний представитель 
которых становится в новелле Жакова и последним жи-
телем Земли. Лед охватывает умирающую землю, она 
закономерно превращается в пустыню в конце времен. 
Вряд ли этот сюжет Жакова связан непосредственно с мо-
делью повсеместной зимы в «Авесте» — о его расхожей 
популярности свидетельствует хотя бы пьеса о Мировой 
душе, которую ставит на сцене дачного театра Треплев, 
герой пьесы А.П. Чехова «Чайка». Метафора льда, сковы-
вающего живое, наряду с пустыней сердца, появилась у 
Жакова еще в «Песнях Пама Бур-Морта» 1905 г., где отпа-
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дение от целого вызывает немоту героя, а с ней возника-
ют «мороз сомнений» и «жар палящий фанатизма, / Ис-
сушающий разум и сердце» (Жаков 1905а, с. 56). Мотивы 
льда, мороза и пустыни — сквозные для художественной 
философии писателя. В замерший, окаменевший город 
попадает также герой Мили-Кили (новелла «Ей Морт 
Мили-Кили» из сборника «Из жизни и фантазии»). 

Картины гибели мира, рисуемые Жаковым в «фан-
тазийных» рассказах, величественны и аллегоричны, 
сродни творениям символистов, и неслучайно в них 
соседствуют персонажи и элементы самых разных ми-
фологических систем древности: коми баба-яга Йома и 
«изнеженный бог светлой Эллады» Пан, упоминаются 
«гимны Парабраме», а рядом — эолова арфа, на которой 
играет Мили-Кили. Эклектизм Жакова имеет вполне 
осознанный, даже целенаправленный характер. В но-
велле «Звуки природы» он устраивает своеобразный 
смотр древних богов, «прежних властителей земли»: 
«Вон Индра, Шива и Брахма, и сам Ману — родоначаль-
ник смертных и бессмертных <…> за ними боги Элла-
ды  <…> гордого Рима, и боги всех прочих народов…» 
(Жаков 1907, с. 98). 

Объединение Жаковым разных идей и направле-
ний в «копилке» своего творчества отвечало не только 
синкретическим поискам эпохи, но и его личной за-
даче  — построению универсальной системы знания, 
философии и веры, которой он считал свое учение о 
лимитизме. В позднейшей книге Жакова, изданной 
уже после его смерти и включающей лекции профессо-
ра и писателя, в т. ч. в записи его учеников, лимитизм 
предстает как «обобщенная философия всех веков, кри-
сталлизованный опыт человечества», обобщение си-
стемы наук, системы метафизик, философии индусов, 
системы религий» (Жаков 1929, с. 81). «Аристотель  — 
эллинский лимитизм и завершение эллинской мыс-
ли. Религия Египта о тайном боге Аммоне-Ра, о суде 
Озириса, о всеобщем воскресении — есть египетский 
лимитизм. <…> Наш лимитизм — европейский лими-
тизм.  <…> лимитизм вечен. Он перевоплощается во 
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всех культурах» (Жаков 1929, с. 119). Жакова можно отне-
сти к числу последних утопистов и универсалов с энци-
клопедическим багажом знаний, рожденных великой 
эпохой, неслучайно его лекции привлекали слушате-
лей в голодные послереволюционные годы, неслучайно 
и создание в Латвии его учениками и последователями 
сразу двух обществ  — Общества друзей лимитизма и 
Всемирной академии лимитизма. 

В финале книги «Принцип эволюции в гносеологии, 
метафизике и морали», относящейся к раннему периоду 
творчества автора, философские рассуждения сменяют-
ся настроением пантеистического родства с природой, с 
миром, которое определяет пафос художественных про-
изведений Жакова 1900-х гг. и очень близко подводит его 
к символизму. Возможно, не без влияния знаменитого 
сонета Ш. Бодлера «Соответствия», популярного в среде 
русских символистов, он пишет: «Природа — проявле-
ние “бессознательного, но премудрого” Духа. <…> Она 
зеркало могущества источника жизни. <…> Она — сад, 
данный нам для упражнения наших сил; Космос, в за-
конах которого мы ищем следы Вечного Логоса. В небе-
сах мы читаем историю своего солнца и своей земли, 
чувствуем величие природы и конечность своей жизни 
и жизни миров; в слоях земли читаем свое происхож-
дение, имеющее связь с существованием наших брать-
ев — животных и растений…» (Жаков 1906, с. 86). А по-
тому «землю целуй и неустанно, ненасытимо ее люби», 
заключает автор цитатой из Ф.М. Достоевского, называя 
Зосиму «русским Заратустрой». Этот пример очень пока-
зателен. Индивидуальный поэтический миф выстраи-
вается Жаковым на основе использования и творческого 
пересоздания универсальных мотивов и образов миро-
вой культуры, не исключая культуры русской, — во мно-
гом они и становятся элементами художественного язы-
ка коми национальной литературной традиции, у исто-
ков которой стоит К. Жаков. 
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«Вечные» образы в творческой 
интерпретации «зырянского Фауста» 

Каллистрата Жакова

В статье рассматривается творчество оригинального 
коми поэта, писателя, философа и ученого Серебряного века 
Каллистрата Жакова. В ранних стихах Жакова выявляются 
связи с символикой индуистской философии и религии. 
Отмечается место Жакова в «языческом ренессансе» России 
начала ХХ в., в частности, его взаимодействие с А.М. Ре-
мизовым. Выявляются постоянные мотивы его творчества 
(мотив прапамяти и перевоплощения), связанные с его фи-
лософией лимитизма, а также отмечаются переклички с 
русскими поэтами начала века.

Ключевые слова: коми писатель, поэтическая космоло-
гия, философия лимитизма, теория символа, мотив прапа-
мяти.

The «Timeless» Images in the Creative 
Interpretation of «Zyryansky Faust» 

Kallistrat Zhakov

The article presents the creative works by Kallistrat Zhakov — 
a Komi poet, writer, philosopher, and scholar of the Silver Age. 
The connections of Zhakov’s earliest poems with the symbols of 
Hindu philosophy and religion are identified. The article marks 
the place of Zhakov and, in particular, his interaction with 
A. Remizov in the Russian «pagan renaissance» in the beginning 
of the 20th century. The researcher reveals the fixed motives of 
Zhakov’s works (prenatal memory and reincarnation) and their 
connection to his philosophy of limitizm, and describes his 
connections with Russian poets of the beginning of century.

Keywords: Komi writer, poetic cosmology, philosophy of 
limitizm, symbol’s theory, motive of prenatal memory.
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«З 
емля» — одна из фундаментальных констант 
русской культуры, семантическое наполнение 

которой многогранно и неоднозначно: «“боль” за свою 
землю; “естественное богатство”; сама земля; родной че-
ловек; природа, увенчанная родным словом» (Степанов 
2004, с. 170). Перечисленные «компоненты» также, в свою 
очередь, поддаются дифференциации: «сама земля», 
например, — это и место проживания людей; и страна, 
вмещающая представителей одного этноса; и дающая 
пропитание почва; и неизбежная могила; и  опасная 
стихия (вулканы, землетрясения); и т.  д. Восприятие 
«земли» в русской культуре динамично: в разные исто-
рические эпохи актуализировались то одни, то другие ее 
значения. Если в древнерусском язычестве было распро-
странено «богопочитание матери-земли сырой» (Макси-
мов 2013, с. 750), то христианское сознание русского Сред-
невековья не забывало о том, что «земля проклята вслед-
ствие греха, она место испытания, где человек страдает» 
(Словарь библейского богословия 1990) и умирает в нака-
зание за первородный грех1. Кроме того, нередко «люди 
пользуются землей для того, чтобы отвратиться от Бога, 
чтобы “закопать в ней свой талант” (Мф. 25: 18)» (Словарь 
библейского богословия 1990). Поэтому собственно хри-
стианский подход, наряду с любовью к земле как тво-
рению Божьему, допускает и ее «отрицание»: «Иначе 
человек так бы и заключился в землю, как клоп. Отри-
цание земли нужно, чтоб быть бесконечным. Христос, 

1	С р.: «Адаму же сказал: за то, что ты послушал голоса жены тво-
ей и ел от дерева, о котором Я заповедал тебе, сказав: не ешь от 
него, проклята земля за тебя; со скорбью будешь питаться от нее 
во все дни жизни твоей; терния и волчцы произрастит она тебе; 
и будешь питаться полевою травою; в поте лица твоего будешь 
есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой ты взят, 
ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт. 3: 17–19).
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высочайший положительный идеал человека, нес в себе 
отрицание земли, ибо повторение Его оказалось невоз-
можным» (Достоевский 1972–1990, т. 24, с. 112). 

Неудивительно, что по отношению к «земле» на всем 
протяжении русской истории переплетались тенденции 
«утверждения» (материально-языческие) и «отрицания» 
(спиритуалистически-христианские). Скажем, бытова-
ние мотива «утверждения земли» на рубеже XIX–XX вв. 
очевидно связано с неоязыческими влияниями: во-пер-
вых, предпринятой в ряде произведений Серебряно-
го века реконструкцией славянского языческого мифа 
(см.  поэзию и прозу С.М. Городецкого, С.А. Есенина, 
А.М. Ремизова, музыку И.Ф. Стравинского, живопись 
Н.К. Рериха и др.); во-вторых, рецепцией популярней-
шего в эти десятилетия Ф. Ницше с его настойчивым 
призывом: «Оставайтесь верны земле…» (Ницше 1996, с. 
8). В небезызвестном в символистской среде рубежа XIX–
XX вв. исследовании С.В. Максимова «Нечистая, неведо-
мая и крестная сила» как раз «оттенялась та борьба меж-
ду миром язычества и христианства, которая и доднесь 
не закончилась еще на Святой Руси», когда стоило «снять 
с языческих обрядов наложенные тонким слоем христи-
анские краски, чтобы обнаружились черты древних язы-
ческих верований» (Максимов 2013, с. 560, 755). Как бы в 
подтверждение этому в опубликованном в 1913 г. иссле-
довании проф. С.И. Смирнова о древнем русском обряде 
«исповеди земле» выделялись два элемента: христиан-
ский (восходящий к церковному институту тайной испо-
веди перед святынями) и языческий (подразумевающий 
олицетворение и обоготворение «кормилицы-земли»). 
Причем, по мнению Смирнова, в древнерусском язы-
честве «земля» отождествлялась с греческой Деметрой с 
присущим ей «кругом рождений», когда души предков 
возвращаются из земли к новым земным рождениям, 
что делало чрезвычайно важным вопрос о погребении в 
родной земле (Смирнов 2004, с. 433–444).

Мотив же «отрицания земли» в европейской куль-
туре восходит к новозаветной книге «Откровение свято-
го Иоанна Богослова», Апокалипсису, и подразумевает 
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уничтожение «ветхой», поврежденной грехом «земли» 
в огненных казнях. В совершенном Царстве Божием, 
святом небесном Иерусалиме, евангелист «увидел… но-
вое небо и новую землю, ибо прежнее небо и прежняя 
земля миновали…» (Откр. 21: 1). Мысль о временном 
существовании земли, на которой живут люди, можно 
найти и в других книгах Нового Завета: «Небо и земля 
прейдут, но слова Мои не прейдут» (Мф. 24: 35; Мк. 13: 
31; Лк. 21: 33). 

В то же время «Откровение» содержит строки о ты-
сячелетнем царстве праведников во главе со Христом 
на пока еще прежней земле, как будто внутри челове-
ческой истории, перед окончательной битвой сил добра 
и зла, до «смерти второй». Упомянутый в «Откровении» 
«стан святых и город возлюбленный» (Откр. 20: 8), тщет-
но осаждаемый силами зла, послужил основанием для 
учения хилиазма, или милленаризма, суть которо-
го  — в представлении о возможности мирного, посте-
пенного, плавного, некатастрофического перехода че-
ловечества из земной истории в Царство Божие. Таким 
образом, хилиазм как бы отменяет неизбежную гибель 
наличной «земли» в апокалипсическом огне и дает 
надежду на ее преображение в процессе синергии  — 
соработничества Бога и человечества в деле спасения 
последнего от греха и смерти. Неудивительно, что по-
следующие истолкования Апокалипсиса породили два 
вида апокалиптики, условно говоря, милленаристскую 
и катастрофическую. 

Но и внутри себя хилиазм, по словам С.Н. Булгако-
ва, «представляет… некоторый иероглиф, священный 
символ, допускающий различное, почти даже проти-
воположное толкование» (Булгаков 1993, с. 418): от чув-
ственной утопии земного блаженства до спиритуали-
стического упования на вневременное торжество Церк-
ви. Обе эти тенденции, по мысли С.Н. Булгакова, соче-
тались в учении итальянского богослова XII в. Иоахима 
Флорского (Булгаков 1993, с. 420), оказавшего влияние на 
Ф.М. Достоевского, а впоследствии и на ряд культурных 
деятелей Серебряного века. Вслед за средневековым хи-
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лиастом Достоевский-художник допускал возможность 
разрешения противоречий не в «веке будущем», а на 
этой земле (Котельников 2011, с. 58). Самое яркое свиде-
тельство тому — Алеша Карамазов, в ночь после смер-
ти старца Зосимы реально-эмпирически вошедший в 
состояние преображения — светлое, мирное видение 
Каны Галилейской, символизирующей благодатное из-
менение «земли» в конце времен. Апокалиптика Досто-
евского в целом имеет не катастрофический, но милле-
наристский характер: «Мы несем 1-й рай 1000 лет» (До-
стоевский 1972–1990, т. 11, с. 168). «Тема миллениума не-
разрывно сплетается для Достоевского с темой России» 
(Гачева 2005, с. 319). 

Еще Вл. С. Соловьев, защищая в 1883 г. Достоевского 
от нападок К.Н. Леонтьева, отметил апокалипсическое 
содержание «нового слова» писателя: «…та всемирная 
гармония, о которой пророчествовал Достоевский, оз-
начает вовсе не утилитарное благоденствие людей на 
теперешней земле, а именно начало той новой земли, 
в которой правда живет». Однако, по Соловьеву, «насту-
пление этой всемирной гармонии или торжествующей 
Церкви произойдет вовсе не путем мирного прогресса, 
а в муках и болезнях нового рождения, как это описы-
вается в Апокалипсисе. <…> И только потом, за этими 
болезнями и  муками, торжество, и слава, и радость» 
(Соловьев 1988, с. 322). В этом суждении апокалиптике 
Достоевского-художника явно придан в целом несвой-
ственный ей катастрофический характер. Эта тенден-
ция — и в последующих высказываниях Соловьева на 
тему конца земной истории: «Краткой повести об Анти-
христе» (в составе философского диалога-эссе «Три раз-
говора…», 1900), письме в редакцию «Вестника Европы» 
«По поводу последних событий» (1900).

Символисты 1900–1910-х гг. «видели в непривычном 
художестве Достоевского своеобразную неомифологию (кур-
сив М.В. Яковлева. — О. Б.), а самого писателя восприни-
мали как творца нового мифа» (Яковлев 2012, с. 46), пре-
жде всего о «земле». Так, миф о плененной злым духом 
и ждущей своего избавителя, «суженого жениха своего», 
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«земле» В.И. Иванов считал не только основой романа 
«Бесы», но, по сути дела, стержневым хребтом всего ху-
дожественного творчества Достоевского (Иванов 1994а, 
с.  308–310). Литература символизма, восприняв апока-
липсический пафос автора «Бесов», придала ему, вслед 
за Соловьевым, иной, катастрофический характер. 

Важнейшим источником мотива «отрицания зем-
ли» в русском символизме стала также древняя гно-
стическая традиция, через философию Соловьева ока-
завшая существенное влияние на мировоззрение и 
творчество Д.С. Мережковского, Ф. Сологуба, Иванова, 
А. Белого, А.А. Блока, М.А. Волошина и др. (Магомедо-
ва 1997, с. 70–84; Рычков 2013, с. 223–231). Гностический 
миф о падении Мировой Души; дуалистическое проти-
вопоставление благого Бога, не принимавшего участия 
в творении, и злого демиурга-дьявола, властвующего 
над землей и живущими на ней людьми; изначальная 
«проклятость» и обреченность на уничтожение налич-
ного мира; невозможность соборного «спасения» и поиск 
«персоналистических», нетрадиционных, нецерковных 
его путей — все это резонировало с катастрофическим 
восприятием Апокалипсиса в произведениях большин-
ства русских символистов.

Выражая эту тенденцию, Н.А. Бердяев в полемике о 
славянофильстве, развернувшейся в 1915 г. на страницах 
газеты «Биржевые ведомости», писал: «Можно ли апока-
липтическое призвание России, связанное с конечным 
периодом мировой истории, более обосновывать на ее 
историческом бытовом укладе, церковном, националь-
ном и общественно-государственном? Не предполагает 
ли всякая апокалиптичность и конечность катастрофи-
ческий отрыв? Не в России ли страннической, скитальче-
ской… заключены потенции великого мирового при-
звания?» (Славянофильство 2006, с. 760)2. А в концепту-
альной для Серебряного века книге «Смысл творчества» 
(1916) он дал ответы на поставленные ранее вопросы: 

2	 Здесь и далее в цитатах, кроме особо оговоренных случаев, кур-
сив мой. — О. Б.
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«Теург совершает жертвенное заклание этой жизни во 
имя жизни иной»; «катастрофическое чувство жизни… не 
допускает приспособления к длительным перспективам ми-
роустроения»; «свобода от “мира” (а «“мир сей” есть плен у 
зла, выпадение из божественной жизни, “мир” должен 
быть побежден». — О.  Б.) есть соединение с подлинным 
миром — космосом (который есть «истинно сущее, под-
линное бытие». — О. Б.)» (Бердяев 1989, с. 458, 454, 254, 257, 
259). Важно отметить, что бердяевский «космос» — буду-
щий продукт «богочеловеческого творчества» и эмпири-
чески не существует. 

В самом деле, апокалипсическое сознание Сере-
бряного века и характерный для большинства деятелей 
этой эпохи пересмотр «исторического христианства» 
(т. е. обращение к субъективному религиозно-философ-
скому творчеству, не санкционированному Православ-
ной церковью) в корне меняют отношение к «земле» и 
народу: «ветхая» земля должна сгореть в очиститель-
ном огне религиозной революции, народ больше не яв-
ляется бессознательным носителем высшей религиоз-
ной истины. Поэтому в русской литературе Серебряного 
века можно увидеть критику и даже отрицание «пре-
дания», поиск иных оснований для общенациональ-
ной идентичности. «Беспочвенность» в таком понима-
нии совсем не означает вненационального характера 
литературы символизма. Вспомним известные слова 
Мережковского: «“Беспочвенность” — черта подлинно 
русская, но, разумеется, тут еще не вся Россия. Это толь-
ко одна из противоположных крайностей, которые так 
удивительно совмещаются в России» (Мережковский 
2004, с. 21). Можно сказать, что критики-символисты 
в своем обращении к народу переориентировались, 
по сравнению с классикой, с «оседло-земного», «свято-
го» на другой — страннический, «нигилистический», 
«апокалиптический» (по выражению Бердяева) — по-
люс русского национального характера. 

Как и в XIX в., русское культурное сознание рубежа 
XIX–XX вв. напряженно переживало разрыв между наро-
дом — хранителем «земли» и национально-религиозно-
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го «предания» — и европеизированным «образованным 
сословием». Эта коллизия — в основе статей Блока 1908 г. 
«Стихия и культура» и «Народ и интеллигенция», где го-
ворится о «недоступной черте» и даже «враждебности» 
между народом и интеллигенцией. Поэт прямо про-
тивопоставляет их по признаку отношения к «земле». 
Так, «всякий деятель культуры, — по его словам, — де-
мон, проклинающий землю, измышляющий крылья, чтобы 
улететь от нее». Люди же из народа отождествляются с 
«землей». Характерно, что народная вера, православие, 
для Блока является частью «земли»: «храмы, рассеянные 
по лицу ее», «монастыри, где стоит статуя Николая Чу-
дотворца…» (Блок 2010, с. 73, 74, 90, 94). Таким образом, 
поэт связывает здесь «историческое христианство» не с 
культурой, а с враждебной культуре «землею». Культура, 
по Блоку, — начало демоническое, но и «земля» — совсем 
не святое, а «страшное», грозящее катастрофической ог-
ненной гибелью всему окружающему. 

Поэт приводит отрывки двух писем людей из на-
рода, «людей земли», «стихийных людей»: «одно — 
письмо крестьянина, рисующее настроение одной из 
северных губерний3; другое — письмо сектанта, адре-
сованное Д.С. Мережковскому» (Блок 2010, с. 94). В них, 
с одной стороны, утверждается традиционный идеал 
Святой Руси как хилиастического «Тысячелетнего Цар-
ствия <…> на земле», но в то же время говорится и дру-
гое: русская «земля» — «зачерепевший слой лавы над 
жерлом вулкана» (Блок 2010, с. 95). По мысли Блока, 
на самом деле то, что считалось православной Святой 
Русью,  — только кажимость, временное затишье над 
реальностью «громыхающей и огнедышащей горы, по 
которой за тучами пепла ползут, освобождаясь, ручьи 
раскаленной лавы» (Блок 2010, с. 96). Поэт рисует одно-
значную апокалипсическую картину: «земля» несет ги-
бель; чтобы спастись, «культура», а значит интеллиген-
ция, должна ее покинуть. Отрицание «земли» достига-
ет здесь у Блока крайней степени. 

3	 Поэта Н.А. Клюева, проживавшего в Олонецкой губернии.
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Иванов в полемике с Блоком отметил неполноту пра-
вославной догматики, которая проявилась, по его мне-
нию, в непонимании «христианского откровения о Зем-
ле». В докладе «Евангельский смысл слова “земля”» (1909) 
Иванов объяснял «заблуждение» своих современников 
тем, что они смешивали понятия «Мира» (т. е. посюсто-
роннего бытия «земли», данного, наличного состояния 
природы и человека) и «Земли» («жены, ищущей истин-
ного мужа», Христа, в соединении с Которым земля ста-
нет «раем») (Иванов 1994б, с. 146–151). «Мир» следует отри-
цать, «Землю» — как плененную Душу Мира — спасать, 
утверждать. Ивановская концепция «Жены-Земли», по 
наблюдению Г.В. Обатнина (Обатнин 2000, с. 127), еще 
до написания статьи «Стихия и культура» нашла от-
клик в поэзии Блока, отразившись, в частности, в цикле 
«На поле Куликовом» (1908): «О, Русь моя! Жена моя!..».

Стоит оговориться, что признак «почвенности» не яв-
ляется здесь оценочным. Наличие или отсутствие «поч-
венности» определяется отношением к русской «земле» 
и народу, в первую очередь — крестьянству. «Почвенная» 
укорененность классики — это, с одной стороны, моди-
фикация «культа рода и земли», «основоположного в 
русском язычестве» (Комарович 1960, с. 90, 97) и прису-
щего патриархальному русскому сознанию (в том числе 
дворянско-землевладельческому) на протяжении веков; 
с другой — представление о народе как носителе (пусть и 
бессознательном) истинных религиозно-нравственных 
ценностей, подкрепленное учением Ж.-Ж. Руссо о «есте-
ственном человеке» (добром, разумном и прекрасном), 
который ассоциировался в русской дворянско-интелли-
гентской культуре ХIХ в. с крестьянином, далеким от 
«уродующего» влияния цивилизации. Таким образом, 
классическая литература ХIХ в. «почвенна» постольку, 
поскольку вырастает из русского национально-религи-
озного «предания» с такими его полухристианско-полу-
языческими мотивами, как «Мать-земля», географиче-
ское представление об аде и рае и др. (Успенский 1994, 
с. 254–297; Федотов 1990, с. 27–38; Федотов 1982, с. 219–240; 
Бердяев 1990, с. 33, 67, 75–79). 
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Замечено, что в символистском словаре Блока на 
различных семантических уровнях концепта «земля» 
преобладают отрицательные значения; кроме того, от-
мечено взаимопроникновение понятий «земля» и «на-
род»: «Народ и народная душа в сознании поэта — не только 
порождение земли, но и сама земля. Регулярно для бло-
ковской публицистики сопоставление народного гне-
ва с тектоническими колебаниями как проявлениями 
судьбы-возмездия…» (Февралева 2007, с. 7, 8, 17; курсив 
О. В. Февралевой). 

Мотив неизбежности уничтожения в апокалипсиче-
ском огне «ветхой», «злой», «темной» «земли»4, враждеб-
ной «человеку культуры» (т.  е. интеллигенту), и народа 
как разрушительной (или саморазрушительной) «сти-
хии» в различных вариациях присутствует у ряда проза-
иков-символистов Серебряного века. Посмотрим, каково 
семантическое наполнение концепта «земля» в романе 
«Сатана» (1912) Г.И. Чулкова, писателя, лично близкого 
Блоку. Здесь главным выразителем сатанинского нача-
ла является, что симптоматично для Серебряного века, 
представитель Православной церкви — иеромонах Софро-
ний. «Что-то в нем было даже нечеловеческое», «подзем-
ное — глухое и тяжелое», — констатирует автор-рассказ-
чик. Это «черный призрак, мрачный вий», чья сила — «от 
земли». Не человеком, а «огромной глыбой тяжелой земли» 
(Чулков 1998, с. 17, 45, 46, 47, 55) кажется Софроний худож-
нику Хмелеву. Получается, что «земля» у Чулкова, как и в 
статье Блока, — начало темное, стихийное, разрушитель-
ное. Софрониевский монастырь близ города — не светлый 
полюс чулковского романа, как это было в русской класси-
ке (например, у Достоевского), а средоточие сил зла, что 
очевидно перекликается со словами о неотделимых от 
«земли» монастырях в «Стихии и культуре» Блока.

В романе Мережковского «Антихрист. Петр и Алек-
сей» (1905) одной из важнейших является сюжетная 

4	 Эпитеты «злая» и «темная» по отношению к земной жизни, зем-
ле наиболее часто встречаются в романе Ф. Сологуба «Творимая 
легенда».
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линия интеллигента-богоискателя начала XVIII в. Ти-
хона Запольского. Автор прослеживает прохождение 
героя сквозь опыт так называемой «красной» смерти5. 
Перед готовящимся коллективным сожжением в рас-
кольничьем скиту Тихон соединяется любовными уза-
ми с девушкой из народа Софьей, которую умоляет уйти 
от вдохновителя самосожженцев старца Корнилия. Од-
нако Софья с помощью чувственности убеждает Тихона 
отдаться «красной смерти», угашает его волю к жизни. 
Тихон молится земле, целует землю, чтобы обрести 
силу жить и действовать, однако каждый раз после «ко-
щунственной», по авторской оценке, молитвы «сырой 
Земле-Матери» он встречает Софью как олицетворение 
этой «земли», как «наваждение бесовское». Уже накануне 
самосожжения Софья и «земля», укрывающая их чету 
высокими травами, вся природа — сливаются для Тихо-
на воедино: «ему казалось, что лес и трава, и земля, и 
воздух, и небо — все горит огнем последнего пожара, ко-
торым должен истребиться мир, — огнем красной смер-
ти. Но он уже не боялся и верил, что краше солнца Крас-
ная Смерть». Последний образ даже текстуально близок 
к апокалипсической картине огнедышащей «земли», 
созданной Блоком в статье «Стихия и культура». Другой 
пример из романа Мережковского: у хлыстовской бого-
родицы Акулины Мокеевны перед преступным жерт-
воприношением младенца голос «глухой и таинствен-
ный, как будто говорила сама “Земля-Земля, Мати сы-
рая”» (Мережковский 1990, с. 654, 672, 739).

В романной дилогии З.Н. Гиппиус «Чертова кук-
ла» (1911) и «Роман-царевич» (1913) реально существую-
щая русская «земля» такая же «злая». Истинного Бога 
для нее только предстоит найти. Это станет главной за-
дачей «Романа-царевича». Однако, в отличие от Блока 
1908 г. и подобно Мережковскому, Гиппиус верит в союз 
народа и интеллигенции в «религиозной общественно-

5	В  отличие от Д.С. Мережковского, в русском фольклоре смерть в 
огне называется огненной смертью, а красной — смерть от уду-
шения.
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сти», принципы которой сформулированы в статье Ме-
режковского «Революция и религия» (1907). Утверждая 
«общность религиозного поиска декадентов и народа», 
автор статьи говорит о необходимости для тех и другого 
«нового откровения, не продолжения Второго, а начала 
Третьего завета, не возвращения к Христу Пришедше-
му, а устремления к Христу Грядущему» (Мережковский 
2004, с. 210). Новая религия и новое социальное устрой-
ство взаимообусловлены. Интеллигенты-революционе-
ры в «Романе-царевиче» как раз и заняты выполнением 
названной задачи: «дело» Флорентия и Литты — это пра-
вильное, по их мнению, устройство народной веры ради 
достижения всеобщего блага, когда останется «один 
Хозяин, настоящий» (Гиппиус 1996, с. 499), т. е. апока-
липсический «Христос Грядущий». Живя в народной 
среде (на хуторе Пчелином, в имении Романа Сменце-
ва) и воспитывая крестьян в духе «нового религиозного 
сознания» и «религиозной общественности», Флорен-
тий считает их «бедными и глупыми»: «Не знают, как 
жить, не знают, что делать. Думают, что не верят, а если 
и верят, так неправильно, и вера им жить мешает» (Гип-
пиус 1996, с. 334). Действительно, народ («земля») слепо 
отдается во власть «самодержавному» духу — мужики 
буквально молятся на Романа Ивановича, падают перед 
ним на колени. Убивая Сменцева, интеллигенты спаса-
ют «землю» от проклятия, на которое обрекло ее «исто-
рическое христианство». 

Сологуб в романе «Творимая легенда» (1907–1913) соз-
дает образ «грубой и бедной» земной жизни, в принципе 
не подлежащей преображению. Над «злой» землей си-
яет «неправедное светило», «лютый», «опаляющий», «кро-
мешный Змий», «свирепый Дракон», улыбающийся на 
небе «злою, безумно-ярою улыбкою». Если для русской 
классики наличный земной мир — Божий, хотя и «пад-
ший», то для Сологуба этот же самый мир — создание 
злого демиурга-Змия, в нем господствуют черти. Бла-
гой Бог, может быть, есть, но Он не участвует в земной 
жизни. Находящийся под влиянием гностических док-
трин, Сологуб не принимает Христа и Его спасительной 
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жертвы. Этот мир еще не спасен, не «побежден». «Знай-
те, что я никогда не буду с вами, не приму ваших уте-
шительных теорий… Я не верю ни во что из того, о чем 
вы так красноречиво говорите, прельщая слабых… Нет 
чуда. Не было воскресения. Никто не победил смерти. 
Над косным, безобразным миром восставить единую 
волю — подвиг, еще не свершенный» (Сологуб 1991, т. 1, 
с. 7, 25, 22, 39, 47, 43, 122, 197), — «решительно» объявляет 
«теург» Триродов князю Давидову (олицетворению Хри-
ста в романе). 

Наличная действительность в «Творимой легенде» 
отрицается полностью: и жизнь городских обывателей, 
и большей части интеллигенции, и церкви (монасты-
ря), и властной администрации. Вся «земная жизнь» — 
«смрадная», «темная» и губительная, разрушительная 
для интеллигента-мистика и поэта Триродова, «чело-
века культуры», чью учебно-воспитательную колонию 
разгромила озверевшая толпа народа, подстрекаемого 
черносотенцами, главный «штаб» которых — в право-
славном монастыре.

После магического путешествия на планету Ойле, 
где они за мгновение земной жизни прожили целый 
век, Триродов и Елисавета думают: «О, не надо, не надо 
этой жизни, этой земли! Уничтожить ее? Умереть? Уйти с 
нее? <…> Преобразить?» У них в душе была «усталость, — 
великое утомление раньше подвига, — и как же, с такою 
усталостью в душе, мечтать о чуде преображения!» (Соло-
губ 1991, т. 2, с. 28). Чуда в романе не происходит. Одна-
ко осуществляется предсказанный Блоком в «Стихии и 
культуре» уход: в конце «Творимой легенды» названные 
герои, подобно блоковскому интеллигенту, «на легком, 
кружевном аэроплане» (Блок 2010, с. 96) спасаются от раз-
верзшейся в огненном землетрясении русской «земли», 
улетают с нее на хрустальном шаре в королевство Соеди-
ненных Островов. 

Для А. Белого как автора романа «Серебряный го-
лубь» (1909) благая русская «земля» — миф, который еще 
только предстоит сотворить. В России, по его мнению, 
«сходятся главные тенденции мирового процесса: вос-
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точная и западная»; обе они «тупиковые» и нужда-
ются в «преодолении» силой исконно русских начал. 
Россия «должна вернуться к национальным корням», 
допетровским и домонгольским, считает Белый, в «Се-
ребряном голубе» предпринимая «первую попытку 
художественной реализации этой концепции» (Долго-
полов 1981, с. 537–539). Как умозрительный идеал «рус-
ская земля» у Белого — «луг <…> зеленый», где можно 
«разгуляться, и расплясаться, и расплакаться песенью 
девичьей» (Белый 1995, с. 18). Целебеево — символ «зем-
ли-луга». Стилизованное под народное, слово целебеев-
ского рассказчика — одно только и обозначает присут-
ствие в романе этой утопической, идеальной, чуть ли 
не былинной Руси, к моменту беловской современности 
давным-давно эмпирически исчезнувшей под напором 
«восточной» стихии. Россия — «Луг Зеленый» — ста-
ла утопией будущего. В наличной действительности 
«еще кругом бунтует хаос» (Белый 1994, с. 416); налич-
ная «земля», по сути дела, отрицается как «ужас, петля 
и яма» (Белый 1995, с. 188). Здесь явно просматривается 
соответствие с обрисованной выше оппозицией Ивано-
ва «Мир» — «Земля». 

Авторский идеал «земли» в этом романе Белого — 
«утопия» в прямом смысле этого слова6, хотя и имеющая 
национально-исторические и фольклорные корни, но 
эмпирически не существующая в современности. И это 
главное, что разделяет авторские позиции Белого и рус-
ских классиков ХIХ в. Если интеллигенты Л.Н. Толстого 
и Достоевского могли возвратиться к «почве», то интел-
лигент Белого этой «почвы» в принципе обрести не может, 
так как ее нет как данности. «Почву» надо создавать, 
по-видимому, «соборным» «творчеством жизни», пред-
ставления о котором Белый в этом романе не дает, хотя 
уже осознаёт необходимость «синтеза личности и наро-
да», преодоления «узкого субъективизма» (Белый 1994, 
с. 382). Интеллигенту Дарьяльскому, в отличие от Пьера 
Безухова с его Платоном Каратаевым или Версилова с его 

6	М есто, которого нет (греч.).
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«Соней», спасаться некем; он сам (интеллигенция), по 
Белому, должен стать спасителем России («земли», на-
рода), но запутывается в «бесовских сетях» (которые, за-
метим, плетутся в народной среде, простолюдинами-сек-
тантами) и погибает. 

Итак, в ряде важных образцов символистской кри-
тики и прозы 1900–1910-х гг. русская «земля» совсем не 
«святая» «Богородица — великая мать сыра земля» (До-
стоевский 1972–1990, т. 10, с. 116), спасительная для заблу-
дившихся без Бога «людей культуры», как это было у 
классиков ХIХ в., но «ветхая», «злая», губительная для ин-
теллигенции «стихия».
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Мотив «отрицания земли» 
в критике и прозе русских символистов

На всем протяжении русской истории, в том числе и 
в Серебряном веке, по отношению к «земле», одной из фун-
даментальных констант русской культуры, переплетались 
тенденции «утверждения» (материально-языческие) и «от-
рицания» (спиритуалистически-христианские). В проти-
вовес в целом «почвенной» классике XIX в. ряд критиков 
и  писателей-символистов 1900–1910-х гг., увлеченных «но-
вым религиозным сознанием», апокалипсической эсхато-
логией и гностическими учениями, предполагали и даже 
приветствовали гибель наличной русской («ветхой») зем-
ли в очистительном огне религиозно-социальной револю-
ции (А.А.  Блок, Д.С. Мережковский, Ф. Сологуб, А. Белый, 
Г.И. Чулков, З.Н. Гиппиус и др.). 

Ключевые слова: земля, апокалиптика, хилиазм (мил-
ленаризм), отрицание, беспочвенность, символизм, Сере-
бряный век.

The Motive of «Denial of Ground» 
in Criticism and Prose of the Russian Symbolists

Throughout Russian history, including the Silver century, 
the relationship to the «ground», one of the fundamental con-
stants of Russian culture, has intertwined the trends of «ap-
proval» (material-pagan) and «denial» (spiritualist-Christian). 
In contrast to the classics of the XIX century, a number of critics 
and writers-symbolists in 1900s–1910s — enthusiastic with «new 
religious consciousness», the apocalyptic eschatology and Gnos-
tic teachings — expected, and even welcomed the death of Rus-
sian cash («old») ground in the purifying fire of religious-social 
revolution (A.A. Block, D.S. Merezhkovsky, F. Sologub, A. Bely, 
G.I. Chulkov, Z.N. Gippius, etc.). 

Keywords: ground, apocalyptic, chiliastic (millenarism), 
denial, groundlessness, symbolism, Silver age.
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Мнимая вечность: 
художники-символисты 
в поисках земного рая

Я блуждал в игрушечной чаще
И открыл лазоревый грот…
Неужели я настоящий,
И действительно смерть придет?

О.Э. Мандельштам. 
«Отчего душа так певуча…» (1911)
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М 
ожно ли считать райской ту платоническую ре-
альность образного пространства искусства, 

в которой на мгновение зримо отразилось сокровенное 
представление художников об идеальном душевном уров-
не земной жизни? Художники-символисты, обладавшие 
поэтическим типом мышления, с одной стороны, стара-
лись искренне поверить в возможность утвердительного 
ответа. С другой стороны, в их искусстве никогда не угасал 
тот внутренний ритм до болезненности ностальгической 
тяги к небесной прародине, который влек взгляд к «нез-
дешнему» горизонту романтической мечты об обетован-
ной земле утраченного рая: «В пейзаже должна быть исто-
рия души. <…> Какая тайна мира — земля и небо. Нет кон-
ца, никто никогда не поймет этой тайны, как не поймут 
и смерть» (Гусарова 1990, с. 83, 108), — писал К.А. Коровин, 
намечая круг потаенных вопросов, которые достигли куль-
минационного звучания в творчестве художников-симво-
листов рубежа XIX–XX вв. Конечно, и на более раннем этапе 
(например, в романтизме) образы искусства были напря-
мую связаны с их индивидуальным душевным пережи-
ванием. Однако именно в символизме душа становится 
главным визуальным сюжетом и содержанием, превраща-
ясь в ту иносказательную «золотую соту-келью», вокруг ко-
торой вырастают новые иконографические миры художни-
ков, обладающие собственным временем и пространством 
(см., например, Одилон Редон «Золотые соты (Голубой про-
филь)», 1892/1893, Британский музей, Лондон). Неслучайно 
П.В. Кузнецов, фантазийная поэтика произведений ко-
торого была неразрывно связана с образами райских кущ 
и небесных садов (П.В. Кузнецов «Голубой фонтан», 1905, 
ГТГ), считал, что он обрел в себе художника только тогда, 
когда нашел свое пространство (Давыдова 2010, с. 91). 

Доминирующий иконографический и эмоциональ-
ный лейтмотив как русского, так и европейского модерна 
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был связан с душевной топографией его создателей, ве-
ривших, что «…искусство, хоть и дилетантское, есть та 
обетованная земля, где можно скрыться от самого себя. 
Искусство парализует чувство тела, то есть тело не чув-
ствуется, живешь лишь тем, что принято звать душой…» 
(Аронов 2010, с. 106). Эта мысль В.В. Кандинского, вы-
раженная им в письме к другу в 1889 г. (еще до периода 
серьезного обращения к живописи), не только отражает 
индивидуальное восприятие художником сущности ис-
кусства, но и доносит отголосок тех настроений, которые 
питали творческую эстетику эпохи модерна.

Формирование иконографической поэтики модерна 
шло под знаком непрерывного поиска художниками-сим-
волистами визуальных эквивалентов внутренней тоске 
по бесконечности, той тоске, зерна которой были посеяны 
романтическим «ветром» воспоминаний об орфической 
природе подлинного творчества. Именно этот поэтиче-
ский «ветер» взбудоражил в изобразительном искусстве 
конца XIX в. объективные устои предшествовавшего пери-
ода натурного реализма и перенес внимание художников 
с мира внешнего на мир внутренний. С этого момента его 
текучий абстрактный облик стал главной темой визуаль-
ного творчества, побуждавшей художников-символистов 
шагать за пределы материальных границ, связанных с 
постижением конца и смерти изображаемых предме-
тов (см., например, М.В. Якунчикова «Радуга», цветной 
офорт; черно-белый вариант — «Недостижимое»; оба — 
1890-е, частное собрание). Предпринятая художниками 
модерна попытка выразить «невыразимое», «неясное» 
(формулировка В.Ф. Нувеля из письма к К.А. Сомову от 
14 сентября 1897: Сомов 1979, с. 458), «едва начинающуюся 
неопределенность» (слова В.Э. Борисова-Мусатова приве-
дены по: Станюкович 1930, л. 75), «волнующую душу при-
зрачность» (слова М.В. Нестерова: Глаголь б.г., с. 31), «что-
то неопределенное, воздушное, едва различимое» (слова 
Сомова из письма к А.А. Михайловой от 25 декабря 1923: 
Сомов 1979, с. 224) привела к тому, что эпоха символизма 
стала переворотным этапом в системе творческих смыс-
лопорождающих возможностей изобразительного языка. 
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Законы физической жизни отступали перед внутренним 
видением, погруженным в иную сферу измерения време-
ни, чем привычные обиходу бесплодно умирающие ми-
нуты и часы: в нездешней стране символистов (как затем 
и многих сюрреалистов) «пространство пахнет вертика-
лью» (Арп 2004, с. 222). Поэтика произведений эпохи мо-
дерна на уровне синтеза разных чувственных лейтмоти-
вов отражает (или стремится отразить) те напряженные 
моменты вдохновенного творчества, которые, уничтожая 
рациональную логику, превращают свое короткое бытие 
в вечность, обитающую в иллюзорной области «искус-
ственного» рая. Неслучайно именно это художественное 
пространство, рожденное «упорным трудом и созерцани-
ем» (Бодлер 1997, с. 125), Шарль Бодлер считал единствен-
но возможной и достойной человека альтернативой не-
бесного рая. Воображаемая вечность образов искусства, 
конечно, была способна дать больше, чем опьянение га-
шишем, столь распространенное даже на обывательском 
уровне в эпоху модерна. Мнение Бодлера внутренне раз-
деляло большинство художников-символистов, в т. ч. и 
русских. «Работай и мечтай, без этого стимула не может 
быть производительной работы» (Букиник 1944, л. 18; вы-
делено нами.  — О.  Д.), — писал Борисов-Мусатов своему 
другу  — музыканту М.Е. Букинику (апеллируя к ассоци-
ативно-смысловым параллелям, звучащим визуальным 
эхом словам художника,  — вспомним, например, его 
«Гармонию», 1897–1900, ГТГ). Это убеждение, возведенное 
символистами в степень поэтической веры, позволяло 
по-новому взглянуть на волновавшую эстетику модерна 
мысль о конечности земного бытия (М.В. Якунчикова «Не-
поправимое», 1893–1895, Государственный музей-усадьба 
В.Д.  Поленова, Тульская обл.). Смерть, постепенно про-
никающая и в тело художественного образа, теряла силу 
непоправимого старшинства перед проступавшим на 
полотне или бумаге обликом души (В.Э. Борисов-Мусатов 
«Призраки», 1903, ГТГ). Неслучайно, уповая на ее мнемо-
тические силы, Ф.А. Степун, один из поздних продолжате-
лей Серебряного века, писал: «Умирающим в нас образам 
жизни мы можем даровать бессмертие их преображением 
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в образы искусства» (Степун 2000, с. 921). И даже если 
контуры окрыленного воображения разлетались как пе-
релетные птицы (В.Д. Фалилеев «Перелет», 1908, частное 
собрание), тем не менее художники-символисты с вдох-
новенным доверием молодости поддавались зыбким ви-
дениям земных прообразов незримого рая. Обилие радуг 
и облаков, светозарных рощ и цветущих лугов, «заросших 
парчой» водорослей, камышами и мистическими лилия-
ми прудов, старинных парков и усадебных садов, пусть и 
с большим преувеличением эмоционально оправданной 
лжи, говорили о потенциальной бесконечности скрыто-
го в них земного рая (П.В.  Кузнецов «Рождение весны», 
1907/1908, местонахождение неизвестно, воспр.: Золотое 
руно, 1908, № 7–8; цвет. вклейка, илл. 1). 

Ожидая слишком многого от творчества (возможно, 
вполне справедливо), художники-символисты превра-
щали искусство в мнимую вечность, наделяя ее, в по-
добие жизненной реальности, собственной временной 
и пространственной системой. Неслучайно Борисов-Му-
сатов неоднократно писал: «…не разрушайте мой мир 
грез. Ведь я им живу, и он для меня лучший из миров» 
(Борисов-Мусатов 1898–1901, л. 12). Постигая внутренний 
смысл подобных признаний, нельзя не отметить, что 
те образы пространства и времени, которые складыва-
ют символистские миры, несут черты индивидуального 
представления художника об идеальном для его души 
месте (см., например, В.Э. Борисов-Мусатов «Парк погру-
жается в тень», 1904, Ивановское объединение художе-
ственных музеев). В силу своей природы, даже выражая 
неосязаемые образы, пластическое искусство всегда свя-
зано с чувственной телесной стихией конкретных пред-
метно-знаковых и природных лейтмотивов. Именно поэ-
тому в творчестве почти каждого художника-символиста 
формируется характерная для него система устойчивых 
визуальных образов, аура взаимодействия которых и вы-
ражает оригинальность творческой личности мастера. 
Так, например, Сомов с грустным вдохновением призна-
вался сестре: «Я до сих пор так верен этой семицветной 
красавице. Но мне до сих пор кажется, что я ни разу еще 
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не передал настоящую легкость, прозрачность и небес-
ную красоту этой дамы» (Сомов 1979, с. 311; цвет. вклейка, 
илл. 2). До конца жизненного пути художник неизменно 
находился под очарованием «глорий потешного огня» 
(Эрнст 1918, с. 42) — радуг и фейерверков, что подтвержда-
ет и образный строй его искусства.

Однако феномен символизма заключался не только в 
росте самосознания интерпретационных возможностей 
личности художника, но и в сложении общей для худож-
ников русского и интернационального модерна иконо-
графической типологии. Сам по себе данный факт связан 
с проявлением поэтического типа мышления художни-
ков. Сущность этого мышления заключалась, конечно, 
не в обилии растительной орнаментики или визуаль-
ных вздохов о розах, лилиях и кувшинках, которые стали 
характерными внешними приметами языка модерна, 
а в  том преображающем привычный ритм взаимодей-
ствий усилии воли, которое организует символические 
архетипы в новые замкнутые визуальные стихии. С опре-
деленной точки зрения живопись и графику символи-
стов можно рассматривать как воплощенное молчание 
растущего смыслового потенциала, всегда служащего 
истоком зарождения поэзии. Неслучайно многие худо-
жественные образы эпохи модерна предшествовали по-
явлению их вербального осмысления. Вспомним, напри-
мер, офорты 1890-х гг. М.В. Якунчиковой, ксилографии 
«Стихи без слов» (1904, Государственная галерея в доме 
Ленбаха, Мюнхен) и «Звуки» (1913, там же) Кандинского, 
серию цветных литографий «Девы» Йожефа Риппл-Ронаи 
и ксилографий «Гробницы» Джеймса Питкерна-Нолид-
жа, давшую бельгийскому писателю-символисту Жоржу 
Роденбаху эмоциональный и сюжетный импульс для на-
писания текстов (книга, заказанная Самуэлем Бингом, 
была опубликована в 1895 г. в Париже). 

Одним из таких типологически устойчивых в творче-
стве художников рубежа веков образов, служащих симпто-
мом их внутренней тоски по заочным диалогам с вечно-
стью, является образ неба (П.С. Уткин «Торжество в небе», 
1906, ГТГ). Эта «страна облаков» (В. Хлебников) настойчиво 
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влекла символистов, превращая их в своеобразных вну-
тренних эмигрантов, переселявших душу в надземную 
сферу, «в четвертое измерение» (Замирайло 1925–1927, л. 
20), как писал В.Д. Замирайло (см., например, В.Э. Бори-
сов-Мусатов «Облака», 1904, ГРМ; П.С. Уткин «Серебристое 
сияние», 1916, собрание В.А. Дудакова и М.К. Кашуро, Мо-
сква). Всеобъемлющий лейтмотив неба стирал с ландшаф-
та души сознание ранящей зависимости жизни от неудер-
жимо иссякающего настоящего, включая образы прошло-
го и чаяния будущего в один контрапункт времени и про-
странства, увиденных сквозь призму истории искусства: 

Синее есть типично небесная краска. Очень углу-
бленное синее дает элемент покоя. Очищенное до преде-
лов черного, оно получает призвук человеческой печали. 

Оно делается подобным бесконечному углубле-
нию в серьезную сущность, где нет конца и быть конца 
не может (Кандинский 2008, с. 142).

Небо — этот самый совершенный пейзаж, как считал 
Одилон Редон, — являлось одновременно и самодоста-
точным художественным сюжетом (О. Редон «Колесница 
Аполлона», 1905–1914, Музей Opcе, Париж; Н.Я. Хавки-
на «Облачная сказка», 1915–1917, частное собрание; цвет. 
вклейка, илл. 3), и источником развития созерцательно-
го дара, особенно ценимого символистами. В этой связи 
нельзя не вспомнить восторженного отношения к «небес-
ной архитектуре» Н.К. Рериха, взбудораженная облач-
ность «Небесного боя» (1912, ГРМ) которого символизирует 
незримое присутствие скрытых в «волнении» неба вальки-
рий. Нельзя не вспомнить и быстролетные «блестящие ку-
чевые облака» в композициях Сомова, в изменчивом рит-
ме проплывающие над земным пространством не только 
настоящего, но и прошлого, «невозвратная» быль которо-
го естественно возвращалась для художника, наблюдав-
шего за зыбкими видениями небесной игры (например, 
К.А. Сомов «Зима. Каток», 1915, ГРМ). Нельзя не вспомнить 
и многочисленные лирические этюды неба А.М. Васнецо-
ва или Борисова-Мусатова (В.Э. Борисов-Мусатов «Венки», 
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1905, ГТГ; «Ветка дерева на фоне облаков. Этюд», Государ-
ственный музей изобразительных искусств Республики 
Татарстан; «Плакучая ива», 1900-е, Серпуховский истори-
ко-художественный музей), который мог часами всматри-
ваться в его краски на крыше своего саратовского флигель-
ка. Подобное поэтическое вглядывание в стихию неба ико-
нографически свидетельствует о том творческом принци-
пе потаенного роста образов во внутренних глубинах жиз-
ни художника, который нашел выражение в большинстве 
произведений мастеров модерна (так, например, именно 
небо, отраженное в воде пруда, стало, по словам мастера, 
главной темой его «У водоема», 1902–1903, ГТГ). Букиник 
вспоминал о Борисове-Мусатове: «Иногда по целым дням 
он ничего не делал, только читал, мечтал или приходил 
ко мне послушать музыку. Он был сверх обычного молча-
лив, и это было признаком какого-то внутреннего духов-
ного роста» (Букиник 1944, л. 9). 

В качестве еще одного примера подобного состояния 
растущего созерцательного самосознания души, синте-
зирующей накопленные впечатления в новую образную 
целостность, можно привести личность А.Я. Головина. 
Именно о подобном творческом методе свидетельствуют 
письма художника в период создания романтико-симво-
листской по настроению картины «Щемит. Ущерб луны» 
(1894, Тверская областная картинная галерея), которую 
первоначально планировалось назвать «Туман». В одном 
из писем к Е.Д. Поленовой художник непреднамеренно 
высказывает важный принцип, присущий суггестив-
ной образности модерна: «…лучше ездить в Разумовское 
и пользоваться минутой просветления атмосферы. <…> 
И все-таки до сих пор написал очень немного. Вы оши-
блись, думая, что я работаю саму картину (Туман). <…> 
но все-таки я кое-что понабрал в себя за эти вечера» (Головин 
2014, с. 428; выделено нами. — О.Д.). Июльскими вечера-
ми художник отправлялся в парк Петровско-Разумовско-
го, чтобы проникнуться настроением и понаблюдать за 
тонами травы, пруда, цветов, росы, а затем «извлекать 
понемногу» (Головин 2014, с. 428) нужные мотивы из па-
мяти своего внутреннего зрения и синтезировать их. 
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Напомню, что и другой русский ценитель неосяза-
емых небесных ландшафтов, создатель поэтического 
сборника «Золото в лазури» (1904) Андрей Белый, «регу-
лярно отправлявшийся в поле Новодевичьего монасты-
ря на закате в поисках небесных откровений» (Матич 
2011), считал, что «метафоры — итоги взгляда <…> позд-
нейшая обработка глазных впечатлений…» (Белый 1990, 
с. 146–147). В контексте истории модерна можно было бы и 
дальше умножать примеры, свидетельствующие о много-
аспектной связи образа безбрежного неба с темой лично-
го творческого пространства — иллюзорно мнимого, хотя 
и эмоционально достоверного художественного рая, об-
ретаемого во времени. При этом стоит подчеркнуть, что 
связь эта не была лишена и драматизма (см., например, 
Франц фон Штук «Потерянный Рай», около 1890, частное 
собрание). С одной стороны, художниками модерна небо 
воспринималось как символ видимой стихии бесконеч-
ности; с другой стороны, своей непрерывной изменчиво-
стью облачных форм оно пробуждало мысль о невозмож-
ности обладания ее текучей реальностью на земле.

Тоска по «сверхчувственному» явственно сказыва-
ется и в том интенсивном, не подчиняющемся физи-
ческим законам свечении, которое погружает образы 
художников-символистов в световой регистр гармонич-
ной духовной реальности, подобной той, что описал Ан-
дре Жид в «Яствах земных» (1897) (Морис Дени «Спящая», 
1892, Музей Леона Бонна, Байонн, Франция; Морис Дени 
«Фигуры в весеннем пейзаже (Священная роща)», 1897, 
ГЭ, Санкт-Петербург; К.С. Малевич «Священная роща. 
Эскиз фресковой живописи», 1907, ГРМ): 

То, что принесло мне радость в этот день, было по-
добно любви, но не любовь, — во всяком случае, не та, 
о которой говорят и к которой стремятся люди… Я опи-
шу, а ты, поймешь ли ты меня, если я скажу, что мой 
восторг был вызван просто СВЕТОМ?

Я сидел в саду и не видел солнца; но воздух блестел 
(Жид 2002, с. 201) 
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Энергия света позолоченных солнцем земли и деревь-
ев, взаимосвязанными силуэтами вырисовывавшихся на 
фоне неба, привлекала многих художников модерна. В 
этой связи нельзя не вспомнить те залитые прозрачным 
светом «райские сады» Мориса Дени, Пьера Боннара, Ген-
ри Мартина или Гаэтано Превиати, которые погружают от-
решенных героинь художников в атмосферу лирического 
транса и блаженной бездейственности. В группу подобных 
работ входят и произведения русского мастера Федора Вла-
димировича Боткина, которые условно можно объединить 
в «закатную серию» («Вечер на берегу озера. Три женских 
силуэта (Опыт декоративного мотива в желтых тонах)», 
1897, ГТГ; «Купальщица», конец 1890-х, ГТГ; «Женский си-
луэт», 1897, ГТГ — цвет. вклейка, илл. 4). 

На протяжении всего творческого пути художник на-
стойчиво искал максимально выразительных способов 
декоративного отражения «женственной», противостоя-
щей смерти субстанции света, совершая с этой целью дли-
тельные прогулки по паркам Парижа (в котором он жил) и 
экспериментируя в мастерской. Опыты с цветовыми взаи-
модействиями имели в творчестве Боткина глубоко логи-
ческую последовательность не только с психологической, 
но и с научной точки зрения. Боткин пытался построить 
собственную художественно воплощенную теорию на ос-
нове личного поэтического осмысления идеи хроматиче-
ского цветового круга, сформулированной французским 
химиком-органиком Мишелем Шеврёлем в книге «О зако-
не одновременного контраста цветов» (1839). Об этих поч-
ти лабораторных поисках в настоящее время мы можем 
судить по тем парным панно «Женский силуэт» (Декора-
тивный мотив для вышивки шерстью, 1897, ГТГ) и «Ним-
фа» (ок.  1897, Пермская государственная художественная 
галерея), которые воплощают универсальную гармонию 
времени в его дневной и ночной ипостаси. Задуманные 
как единое художественное целое, произведения, взаимо-
действуя друг с другом, призваны были создать гармонию 
единого цикла, вырастающего на материале характер-
ного для символистов изобразительного сюжета, связан-
ного с круговращением времени суток и с неотвратимой 
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сменой сезонов. Именно суточно-сезонный ритм чере-
дования весны и осени, дня и вечера, света и тени будет 
вести образы Дени, Борисова-Мусатова, Боткина и многих 
других символистов из времени прямо в вечность, ставя 
при этом задачи не только поэтико-эмоционального, но 
и профессионально-технического характера. Так, напри-
мер, А.И. Савинов, работая в 1910 г. над реализацией за-
мысла картины «Купальщицы», создает серию рисунков 
на тонированной чаем бумаге с целью добиться особого 
матово-прозрачного золотистого эффекта.

Как уже отмечалось выше, в платоническом мире зем-
ного рая художников модерна складывается собственная 
мифология времени и пространства. Время — один из цен-
тральных образотворцев в символизме. Неслучайно, что в 
проницательном по своим предвидениям XX в. романе ав-
стрийского художника Альфреда Кубина «Другая сторона» 
(1909) именно часы — этот материализованный призрак 
времени — предстают божественным идолом, которому 
поклоняются мечтатели-утописты, населяющие «страну 
грез». Стоит отметить, что в своем романе Кубин показыва-
ет возможные эсхатологические последствия переселения 
художников в вакуумный мир воображения, что также 
имеет связь с космогоническими амбициями символи-
стов, скрытыми за попытками построить собственный рай 
(см., например, В.Э. Борисов-Мусатов «Отблеск заката», 
1904, Нижегородский государственный художественный 
музей). Однако в данной статье исследуются прежде всего 
те иконографические признаки, которые соответствуют 
идеальному для жизни души пространству, иносказатель-
но отражая символику небесного рая. Обращаясь к науч-
ным параллелям, в изобразительном искусстве модерна 
нас интересует прежде всего то явление, которое в области 
литературы Гастон Башляр связывал с феноменом топофи-
лии — «привязанности к определенному месту», воплоща-
ющему «образы счастливого пространства» (Башляр 2014, 
с. 32). Именно поэтому мы не касаемся тех ландшафтных 
моделей, которые, подобно горным вершинам, прибли-
жают сознание к звездам, опасно поднимая его над без-
дной земных долин. Сразу отмечу, что «счастливые про-



Мнимая вечность: художники-символисты в поисках земного рая 269

странства» русских художников-символистов, в отличие 
от выдвинутых Башляром мотивов, связаны не столько с 
темой закрытых интерьеров дома, сколько с открытым (в 
определенных пределах) пространством садов, парков, 
усадеб и старинных рощ, преображенных художествен-
ной фантазией и памятью автора в новый самодостаточ-
ный мир. Настойчивую необходимость соприсутствия в 
диалоге художника с мечтой живой интонации природы, 
характерную для русского варианта модерна, отмечали и 
современники (иная ситуация характерна для француз-
ского Art Nouveau — вспомним, например, декоративную 
насыщенность комнат-орнаментов Эдуарда Вюйара). Так, 
например, сестра Борисова-Мусатова писала (Борисова-Му-
сатова 2004, с. 428–429), что при долгожданном посещении 
Зубриловки интерьеры дворца художник осмотрел доволь-
но равнодушно (замечу, интерьерных сцен у Борисова-Му-
сатова вообще немного), посвятив большую часть времени 
старинному парку, неоднократно служившему прообра-
зом потустороннего пейзажа, окружающего романтиче-
ской атмосферой призрачные видения-души — женствен-
ные «гении места» прошловековья (В.Э. Борисов-Мусатов 
«Призраки», 1903, ГТГ, на фоне — имение Голицыных Зу-
бриловка с домом-дворцом рубежа 1770–1780-х гг.). Подчер-
кну, что сам Борисов-Мусатов не считал себя «певцом по-
мещичьих усадеб, как называли его дружественные кри-
тики» (Букиник 1944, л. 10). Художник настаивал на том, 
что он визуализирует не столько реальное историческое 
прошлое, сколько свое поэтическое представление о нем, 
свою ностальгическую тягу к творческой концентричной 
сущности времени. Учитывая характер подобных задач, 
присущих не только Борисову-Мусатову, но и другим ху-
дожникам модерна, остановимся на особенностях прояв-
ления в преображенном мире мечты симптомов времени.

В соответствии с душевным истоком иконографии 
символистов наиболее близкими к эмоциональной те-
матике их творчества оказываются переходные периоды 
жизни природы — весна на грани лета или осень, пред-
чувствующая зиму. Обратимые текучие гармонии меж-
сезонья органично совпадали с той незримой сущностью 
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духовной жизни, которая, несмотря на свою физическую 
неопределенность, обладала такой же неоспоримой твор-
ческой явью, как музыка или поэзия.

Подобное строение символистского календаря согла-
совывается прежде всего с творческой (а не практической) 
логикой сезонных лейтмотивов, увеличивавших долготу 
весенне-летних или осенних периодов и почти полностью 
игнорировавших зиму, которую вслед за романтиками (на-
пример, Альфредом де Мюссе) многие из них считали «бо-
лезнью», «оплошностью со стороны солнца» (Кузмин 2007, 
с. 131). Неслучайно даже в психологически экспрессивном 
романе Кубина, воссоздающем трагическую и пародий-
ную опасность тотального погружения в мечты, в «стране 
грез» не бывает зимы (что, кстати, не спасает от отчаяния, 
потому что там не бывает и подлинного солнечного света). 
Художников-символистов, искавших в творческом про-
странстве образы земного рая, в неустойчивых гармониях 
весны и осени привлекали прежде всего проявления тре-
петного светового начала, которое иносказательно связано 
с зарождением или угасанием жизни. Обилие осененных 
золотистым сиянием полян, рощ, долин, использование 
придуманных названий весенних месяцев, например, 
мартобрь1, лишний раз на уровне иконографии выявляет 
тяготение художников модерна к светозарному источнику 
жизни, рождающему тот нетварный божественный свет, 
который получает земной отблеск в период апрельского 
цветения или сентябрьского заката. Неслучайно в творче-
стве большинства художников-символистов можно найти 
свою сюиту времен года (например, Морис Дени «Апрель», 
«Июль», «Сентябрьский вечер», «Вечер в октябре» из цикла 
декоративных панно «Времена года», 1891–1892; В.Э. Бори-
сов-Мусатов «Весенняя сказка», «Летняя мелодия», «Осен-
ний вечер», «Сон божества» из цикла декоративных пан-
но «Времена года», 1904–1905; К.А. Сомов «Весна», «Лето», 

1	В  частности, см. роман Шарля Ван Лерберга «Чудесные приключе-
ния принца Цинтии и его слуги Сатурна. (Из предполагавшегося 
сборника «Вневременные сказки»); пер. с фр. С.А. Полякова (Весы. 
Ежемесячник искусств и литературы. 1909. № 9. Сентябрь. С. 17–34).
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«Осень», «Зима», открытые письма общины Св. Евгении, 
1905; В.В. Кандинский — цветные ксилографии «Весна», 
«Летом», «Осень», «Зимний день», 1904). Ритм индиви-
дуальной «перерифмовки» последовательности сезонов в 
зависимости от образной, а не натурной проблематики 
зарождается уже в творчестве английских прерафаэли-
тов, которые, так же как художники модерна (например, 
Кер-Ксавье Руссель «Сезоны жизни», между 1892 и 1895, Му-
зей Орсе, Париж), выражали скрытые метафизические на-
чала любви и смерти через ощутимо переживаемый цикл 
чередующихся времен года (Эдвард Колей Бёрн-Джонс 
«Зеленое лето», 1868, Манчестерская художественная гале-
рея, Великобритания; Джон Эверетт Миллес «Весна (Цве-
тущая яблоня)», 1856–1859, Художественная галерея Леди 
Левер, Великобритания; Джон Эверетт Миллес «Осенние 
листья», 1856, Манчестерская художественная галерея, Ве-
ликобритания). 

В символизме сезоны вмешиваются в смысл художе-
ственной иконографии как реальные содержательные со-
бытия, как действенные участники эмоциональной жиз-
ни героев, душевные настроения которых являются глав-
ными темами творческого исследования. В этой связи 
плодотворно проанализировать «Изумрудное ожерелье» 
(1903–1904, ГТГ) Борисова-Мусатова — по мнению худож-
ника, «самую языческую» его картину (Станюкович 1930, 
л. 97), в которой главным сюжетом является одухотворя-
ющая природу жизнь зелени бессрочного лета. В пьесе 
д’Аннунцио «Сон весеннего утра» именно сближение об-
раза главной героини с весенними приметами нежного 
ветра, травы, венков из свежих цветов (а у Борисова-Му-
сатова — с прозрачными одуванчиками, затерявшимися 
в зелени луга) позволяет раскрыть глубочайшую драму 
тоскующей по своей небесной прародине души, высту-
пающей в порыве поэтических уподоблений за границы 
физического тела: «Я надену маску из листьев, оберну 
руки травой, буду вся зеленая… Разве Изабелла и расте-
ния не одно и то же?» (д’Аннунцио 2010, с. 299). Именно 
поэтому весна и лето стали теми излюбленными симво-
листами сезонами, которые они наделяли вечностью. 
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Неслучайно, например, итальянский символист Галилео 
Кини так и назвал цикл своих декоративных панно «Веч-
но возрождающаяся весна» (1914, Национальная галерея 
современного искусства, Рим), в которых словно воскреса-
ло райское эхо византийских мозаик. Даже в редких зим-
них сценах символисты искали весенних примет — зо-
лотистого преображающего света, пробуждающего силы 
жизни (вспомним, например, блестящие облака Сомова, 
брезжащие лучами вечности над галантными сценками 
«Зимы. Каток», 1915, ГРМ). Подобные образные особенно-
сти, смещавшие привычный ход времени, иногда толка-
ли художников на мнимые подмены. Так, например, Мо-
рис Дени совершенно исключил из своего цикла времен 
года зиму, создав вместо нее два осенних образа — «Сен-
тябрьский вечер» (1891, Музей декоративного искусства, 
Париж) и «Вечер в октябре» (1891, Музей Орсе, Париж). По-
добный феномен связан прежде всего с главными темами 
творчества художника, поэтика которого перекликается с 
одухотворенными строчками Германа Банга:

Через прекрасные царства земные 
Мы идем с песнопеньями в рай. (Банг 1911, с. 8)

Неслучайно Мориса Дени называли «Наби Прекрас-
ных Икон» (Костеневич 1996, с. 18). Земля, озаренная светом 
девственных душ, наиболее часто предстает на его полот-
нах в атмосфере первого месяца цветения — в атмосфере 
апреля («Апрель», 1892, Музей Крёллер-Мюллер, Оттерло, 
Голландия; «Апрель», 1894, Музей Орсе, Париж; «Апрель 
(Пасхальное утро)», 1891, частное собрание). Прозрачные 
краски осени давали иные возможности приближения к 
скрытому внутреннему идеалу обретаемого рая. Пробу-
ждая ностальгический элемент душевной памяти, осень 
воскрешала поэтическую легенду прошлого. В своей тоске 
по гармоничным проявлениям времени Морис Дени не 
был одинок. В творчестве Борисова-Мусатова, например, 
мы не найдем ни одного изображения зимы, остужающей 
краски и гасящей хрупкий аромат растительного дыхания 
земли. Из своего цикла «Времен года» Борисов-Мусатов так 
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же, как и Дени, исключает зиму, подменив ее осенним 
«Сном божества» (эскиз панно из цикла «Времена года», 
1904–1905  — ГТГ). Не часты изображения зимы в творче-
стве М.А. Врубеля и А.Н. Бенуа. Конечно, еще раз отмечу, 
что не все художники, наделенные поэтическим языком в 
духе модерна, избегали зимних пейзажей. Нельзя в этом 
смысле не вспомнить иконографию «бытийственного» 
календаря Сомова, А.П. Рябушкина, Б.М. Кустодиева или 
Кандинского, но все же именно весна и лето стали теми до-
минирующими периодами, которые давали одухотворен-
ную ауру внутренним образам художников.

Говоря о подобных акцентах в области сезонных пред-
почтений, нельзя не отметить их взаимосвязи с той ус-
ложнившейся спецификой восприятия времени, которая 
была присуща художникам модерна. В качестве визуаль-
ного эквивалента затронутой теме возьмем, например, 
«Весну» (1904, там же, Мюнхен) Кандинского, наглядно 
апеллирующую к романтической интерпретации иконо-
графических реминисценций эпохи Ренессанса. 

Время обрело полифоническую многомерность, вклю-
чив в переживание настоящего образную реальность 
былых эпох, оживавших в творческом пространстве ис-
кусства с той же естественной настойчивостью, с которой 
весной земное пространство покрывалось зеленью. В со-
знании символистов в своем ежегодном обновлении вес-
на воскрешала память о тех творческих надеждах, кото-
рые осеняли мир в былые времена. Неслучайно именно 
в эпоху модерна складывается совершенно новое воспри-
ятие истории искусства как истории непрерывно взаи-
модействующих образов, окружавших современность 
атмосферой мнимого рая. Подобное ощущение образной 
жизни произведений искусства разрушало физическую 
реальность мифа о конечности времени, превращая его 
в единый поток духовной памяти, растущей в смене се-
зонов, но не прерывающейся в своей цельности. Именно 
этим типом восприятия времени внушены слова близ-
кого друга Борисова-Мусатова В.К. Станюковича в его по-
вести «Симонетта» (1918): «Таинственная цепь зачатий 
и рождений роднит Симонетту с глухою древностью» 
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(Станюкович 1918, л. 26). Боттичеллевская героиня совсем 
не случайно отождествляется современными исследо-
вателями с поэтическим символом эпохи модерна (свою 
идеальную «Симонетту» создадут и Кандинский, и Со-
мов, и Борисов-Мусатов, и многие другие). В искусстве 
художников конца XIX — начала XX в. образ Симонетты 
Веспуччи стал гармоничным контрапунктом взаимодей-
ствия потусторонней и земной реальности в ее творче-
ской «весенней» ипостаси (см. Сандро Боттичелли «Вес-
на», 1481–1482, Галерея Уффици, Флоренция; «Рождение 
Венеры», около 1485, Галерея Уффици, Флоренция). «Симо-
нетта — на вечные века символ скоропроходящей молодо-
сти», — писал М.А. Кузмин (Кузмин 2007, с. 40). Но имен-
но эта тоска по молодости и была той сокровенной меч-
той, которая заставляла художников модерна создавать 
земную альтернативу небесного рая. Иллюзорный мир 
произведений искусства превращался в подлинную веч-
ность души, внушая ощущение обретенной, хотя и мни-
мой земной бесконечности. И  даже если представление 
о хрупкости реального времени (Борисов-Мусатов «Рекви-
ем», 1905, ГТГ) не было изгнано из этой картины бесконеч-
ности, сила отчаяния, присущая переживанию страха 
смерти, угасала, открывая дверь призракам: «Ведь для 
меня она не умерла — потому что я художник. Нет — она 
живет теперь как-то ярче. И я ее напишу так, чтобы она 
никогда не умерла…» (Станюкович 1910, л. 2) — говорил Бо-
рисов-Мусатов, потрясенный уходом своего близкого ду-
ховного друга Н.Ю. Станюкович, являвшейся для него ре-
альным прообразом той скрытой в душе поэзии, которую 
художник стремился воплотить на полотне. Неслучайно 
в руках центральной героини «Реквиема» (1905, ГТГ), по-
священного внутренней жизни его ушедшей музы, Бо-
рисов-Мусатов изобразил записную книжку, в которую 
Надежда Юрьевна записывала свои стихи (символично, 
что именно в Н.Ю. Станюкович Борисов-Мусатов находил 
сходство с женскими образами Боттичелли).

Однако иллюзорный рай художественного мира 
символизма наделен не только собственной последова-
тельностью в смене времен года, но и индивидуальны-
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ми акцентами в суточном круговороте дня и ночи (об-
ратимся визуальным воспоминанием к декоративному 
циклу Боткина 1897 г.: к панно «Женский силуэт», слов-
но воплощающему день, и панно «Нимфа», связанному с 
темой ночи; цвет. вклейка, илл. 4). 

Проведя масштабный иконографический анализ, 
можно прийти к выводу, что и здесь наиболее характер-
ным для символистов был интерес к творчески «зазыв-
ным» переходным состояниям суток — закатам и рассве-
там, сумеркам и полнолуниям. В целом, мечтательное 
воображение художников модерна настойчиво стреми-
лось «сотворить» новую антологию времени, в которой 
был бы представлен полный круг символистских дней и 
ночей. Так, например, образ своего «Утра» (1897, ГРМ) со-
здали и Врубель, подчеркнувший в нем метафизическое 
начало — рассветную метаморфозу оживающей женски-
ми призраками природы; и Кузнецов («Утро (Рождение)», 
1905, ГТГ), органично находивший в росистой чистоте 
еще не наступившего дня естественное пространство 
для своих девственных матерей и младенческих душ. 
В  символистских пейзажах Кузнецова, неизменно за-
ключающих фонтан вечности в сердцевине своего ланд-
шафта, не менее поэтически хрупок и вечерний лейт-
мотив, воплощающий желание художника написать 
«увядающее солнце» (Кузнецов 1905 (?), л. 2; см. «Вечер 
при луне», 1904–1905, под таким авторским названием 
этюд воспроизведен в журнале «Золотое руно», 1906, № 5; 
ныне — «У фонтана», частное собрание, Москва). 

Ночь вносит мистически неуравновешенный оттенок 
таинственного миража в пространство художественного 
мироздания символизма. По-метерлинковски сказоч-
ной женской фигурой с печальным лицом разочарован-
ной мечтательницы она проплывает в воздушном про-
странстве композиции В.Д. Милиоти («Ангел печали», 
1907, Астраханская картинная галерея им. Б.М. Кустоди-
ева), декоративным эхом угасшего дня проникает в звуч-
ный строй «Нимфы» Боткина, воскрешает архаическую 
древность в произведении В.И. Денисова («Ночь», 1901, 
ГТГ), оживляет поэтический лад старинных преданий 
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о лунном чудовище и лирических странствиях в ран-
нем творчестве Кандинского («Лунная ночь», 1907, Госу-
дарственная галерея в доме Ленбаха, Мюнхен; «Восход 
луны», 1904, там же) или повисает холодным отражен-
ным светом солнца над сонным царством «Одиночества» 
Борисова-Мусатова (1890-е, Серпуховский историко-худо-
жественный музей). Символично, что и в теневом про-
странстве ночи художников модерна привлекло прежде 
всего серебристое сияние лунных «прозрачностей», ме-
тафорически вторящих скрытой «душе-эллис» природы 
(М.В. Якунчикова «Восход луны с ангелом», 1895, частное 
собрание).

Но все же наиболее влекущими художников-симво-
листов лейтмотивами в круговороте суточного ритма ста-
ли сумерки (см., например, Морис Дени «Сумерки полны 
сладости старой живописи», 1898, Музей современного ис-
кусства, Нью-Йорк; Ф.В. Боткин «Сиреневые сумерки (Си-
луэт)», около 1897, ГТГ) и закатные или рассветные зори. 
Именно в них художники рубежа веков находили те при-
тягательно-мечтательные обертоны обманчивого време-
ни, с которыми символисты связывали проявление вну-
тренней природы творчества. Вспомним «Полет» Шарля 
Бодлера из сборника «Цветы зла» (1857): «Блажен лишь тот, 
чья мысль, окрылена зарею…» (Бодлер 2009, с. 23).

Вообще символисты создали целую «теорию зари» 
как внутренней тяги к недостижимому, на которой и 
держится межевой знак между бытием и исчезновени-
ем: «…точно кто-то всю жизнь горевал, прося невозмож-
ного, и на заре получил невозможное и, успокоенный, 
плакал в последний раз» (Белый 2001, с. 26), — писал 
«закатолог» Андрей Белый (подробнее об этой характе-
ристике Белого В.И. Ивановым см.: Белый 1989, с. 47). 
Тоской по невыразимому, «по бесконечному Нечто» на-
зывали это состояние романтики (например, Р. Шуман), 
«зовом вечности», «зовом души» — символисты. Свою те-
орию «солнечной зари» создали и В. Иванов, и А. Белый, 
и А.Н. Скрябин, и А.А. Блок, и К.Д. Бальмонт, писавший 
даже об «Аромате Солнца» (1899, сборник «Горящие зда-
ния. Лирика современной души», 1900): «Запах солнца? 
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Что за вздор! / Нет, не вздор. В солнце звуки и мечты, / 
Ароматы и цветы…» (Бальмонт 1969, с. 182).

Была своя индивидуально выраженная теория 
«зари»  — поэма лучащегося времени — и у художни-
ков-символистов (А.Я. Головин «Березы ночью», 1908–1910, 
ГТГ). Неслучайно на полотнах многих мастеров модерна 
нежная мягкая душа сумерек с их романтической аурой 
любви и наплывающей грустью воспоминаний с есте-
ственной неуловимостью перетекает в эмоционально 
приподнятый регистр закатного сияния (Ф.В. Боткин «Ку-
пальщица», конец 1890-х, ГТГ; В.В.  Кандинский «Пара, 
едущая верхом на коне», 1906–1907, Государственная га-
лерея в доме Ленбаха, Мюнхен). Амплитуда психологи-
ческих оттенков образа заката в живописи символизма 
очень широка. Именно в атмосфере закатных всполохов 
чувственная жизнь души получает наиболее интенсив-
ные краски, пробуждая в одном пространстве гармонию и 
скрытые противоречия — в любовь проникает чувство не-
избежной утраты (Густав Моро «Кентавр, несущий мерт-
вого поэта», около 1890, Национальный музей Гюстава 
Моро, Париж), а в жизнь мечты входит призвук разлуки и 
боль прощания (Н.Я. Хавкина «Грусть», 1915–1917, частное 
собрание; Н.Я. Хавкина «Оплакивание», 1915–1917, частное 
собрание). В связи с поэтическим элементом, присущим 
лейтмотиву заката, нельзя не вспомнить вечерние лучи 
«Весны» (1898–1901, ГРМ; цвет. вклейка, илл. 5) Борисо-
ва-Мусатова, преображающие реальность цветущего виш-
невого сада в визуальную элегию ожившей мечты. При-
ближающиеся сумерки, словно интуитивное предчув-
ствие непоправимого ухода дня, всегда с большей силой 
заставляли сиять прозрачные тени, сквозь которые бьется 
время. Интересно отметить, что и на уровне своего реаль-
ного бытования «Весна» Борисова-Мусатова полна слож-
ных духовных переплетений. Так же, как закат связан с 
угашающей его пламенность ночью, пленительная гар-
мония зацветающей белыми хлопьями юности «Весны» 
связана с темой ухода, наиболее отчетливо воплотившей-
ся в религиозной процессии «Реквиема». Именно «Весна», 
висевшая в комнате умирающей Надежды Станюкович, 
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была тем частым собеседником, к которому обращался 
взор этой идеальной модели Борисова-Мусатова. 

В живописи символистов образ заката связан, конеч-
но, не только с преображающим видимый мир пережи-
ванием любви, но и с музыкально-зыбкой аурой сказоч-
ной легенды и волшебства (вспомним «русалок» Врубе-
ля). Именно закат, своей страстной красотой вторящий 
отчаянному одиночеству тоскующей по отверженному 
(потерянному) совершенству жизни, осеняет своим си-
янием и огненный порыв творческой решимости, за-
ставляющей, например, пламенеть кристаллы мисти-
ческих цветов в «Демоне (сидящем)» (1890, ГТГ) Врубеля, 
которого художник воспринимал не в религиозном, а в 
поэтическом смысле «крылатой», «уныло-задумчивой» 
души, тоскующей по недостижимой, но видимой ей 
«цветущей поляне» (Врубель 1976, с. 56, 195). Неслучайно 
те же отсветы лилово-синей заревой вечерни позже про-
никнут в музыкальную атмосферу искупительного виде-
ния «Шестикрылого Серафима» (1904, ГТГ). 

И все же кульминационным выражением темы за-
ката стала та всеобъемлющая сила света, которая во вну-
треннем видении художников-символистов связывала 
земные краски с их обетованным нетварным первоисточ-
ником (В.И. Денисов «Скорбь (Джотто)», 1904, ГРМ). Даже в 
трагические минуты разрушительной душевной апатии 
именно закат мог стать тем пробуждающим волю к вере (в 
том числе и к творческой вере) импульсом, который вновь 
и вновь внушал созидательный ритм жизни (Н.Я. Хавки-
на «Молодость», 1915–1917, частное собрание). В «Дневнике 
1934 года» Кузмина под заголовком «Очень опасно» можно 
прочитать: «…я знаю, что (не смейтесь), если бы, смотря на 
облака перед закатом, какой-нибудь человек, которому бы 
я очень доверял и которого бы любил, стал говорить мне о 
том, что душа бессмертна, я бы сейчас же поверил» (Куз-
мин 2007, с. 103). Совершенно очевидно, что такие призна-
ния делаются не ради метафор: «Разве Вы ничего не знаете 
о великой грусти на зоре? Озаренная грусть перевертывает 
все; она ставит людей как бы вне мира» (из письма Белого 
к М.К. Морозовой, февраль 1901: Белый 1989, с. 469). Симво-
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лично, что Андрей Белый, не пропустивший, по его сло-
вам, ни одного московского заката в период с 1901 по 1904 
год, в своей книге «На рубеже двух столетий» назвал Сере-
бряный век «эпохой зари» (Белый 1989, с. 46–47).

Таким образом, подводя итог нашему исследованию 
временного измерения «земной вечности» символистов, 
можно сделать вывод, что в идеальном пространстве сво-
его визуального мира художники модерна выстроили соб-
ственную систему проявления круговорота времени. Под-
чиняясь творческому произволу мечты, в произведениях 
художников модерна зазвучал новый сезонный ритм, 
практически исключающий зиму, и проявились индиви-
дуальные акценты в бытийном единстве дня и ночи, уве-
личившие светоносные периоды сумерек и закатов. Следу-
ет отметить, что постижение подобных метаморфоз вре-
мени в изобразительном искусстве символизма возможно 
только благодаря их неразрывной взаимосвязанности с 
иконографией пространства, внутри которого проявляют-
ся все рассмотренные выше оттенки времени.

Поиски художниками образа «земного рая» привели 
к сложению нескольких устойчивых пейзажных групп, 
символизирующих идеальное пространство. Среди них 
можно выделить мотив старинных городов, преображен-
ных тишиной памяти (Фернан Кнопф «Воспоминание о 
Брюгге. Вход в Бегинаж», 1904, частное собрание), сияю-
щей аурой искусства (Морис Дени «Фонтан на вилле Ме-
дичи», 1904, Музей искусств, Индианаполис, США) или 
святостью веры (например, В.В. Кандинский «Пестрая 
жизнь», 1907, Государственная галерея в доме Ленбаха, 
Мюнхен; стоит отметить, что тему «Небесного Иеруса-
лима», сливающегося в иносказательном славянском 
пафосе с незримым «градом-Китежем», особенно пло-
дотворно рассмотреть на примере раннего творчества 
Кандинского, у которого одним из идеальных прообра-
зов города-рая является озаренная вечерним закатом 
Москва — «Москва I», 1916, ГТГ). Зачастую в качестве сим-
волов «счастливых пространств» мечты изображались 
сказочные леса, в которых оживали фольклорные пре-
дания и романтические легенды; зеркальные пруды и 
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даже уединенные кладбища (например, А.М. Васнецов 
«Элегия», 1893, Мемориальный музей-квартира А.М. Ва-
снецова). Однако наиболее устойчивым пространствен-
ным воплощением «обетованной духовной прародины» 
стали образы садов и парков, в которых особую роль игра-
ет лейтмотив цветения, вопреки предсказуемой логике, 
«поднимающийся» хрупким белым облаком весны даже 
посреди других сезонов (Морис Дени «Цветение», 1907, 
частное собрание; П.В. Кузнецов «Весна в Крыму», 1910, 
ГРМ; Н.Н. Сапунов «Цветущие яблони», начало 1900-
х, ГТГ; М.В. Якунчикова «Цветущие яблони», 1899, ГТГ; 
А.И. Савинов «Девушка и парус», 1906, ГТГ; В.Э. Бори-
сов-Мусатов «Весна», 1898–1901, ГРМ). Однако исследова-
нию этой темы посвящены наши специальные издания, 
что позволяет в данной статье лишь наметить существу-
ющие в символизме иконографические варианты «зем-
ного рая» (Давыдова 2014а; 2014б). 

«Эта красота, которой не было и не будет, является 
миром художника», — именно такими словами плани-
ровал обрамить ангельскую фигуру на окне фойе здания 
австрийского SECESSION Коломан Мозер («Ангел анфас», 
1897–1898, Австрийский музей прикладного искусства, 
Вена). В сущности, главным метафорическим итогом 
поиска художниками заветного Эдема стал метод по-
этически-иррационального переживания искусства, 
которое из века в век само по себе является нездешней 
вселенной. Вовлеченные в «глубинную» иллюзию рая 
искусства художники-символисты обретали «искус-
ственный» рай художественных образов, обладающих 
собственным временем и пространством. И хотя его 
иллюзорная вечность не спасает от смерти, небывалая 
страна художников модерна, этих «бедных маленьких 
богачей» (как язвительно-тонко заметил о них Адольф 
Лоос; Loos 2014, с. 33), продолжает жить по тем же зыбким 
принципам поэтических прозрений, от которых до сих 
пор зависит бытие роз, листвы, прудов, музыки, стихов 
и вообще всех тех одухотворенных сущностей, которые 
образуют райскую ауру вокруг земных пространств. 
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Мнимая вечность: 
художники-символисты в поисках земного рая

Статья посвящена исследованию новой иконографиче-
ской системы времени и пространства, которая складывается 
в изобразительном искусстве эпохи модерна, семантически 
выражая образы «обетованной духовной прародины». Прису-
щие символистам поиски идеальной реальности в границах 
земного времени позволяют многоаспектно рассмотреть про-
блему взаимоотношений иллюзорно-мнимого языка искус-
ства и влекущей художников незримой бесконечности. На ос-
нове анализа устойчивых сезонных и суточных предпочтений 
художников модерна, а также доминирующих визуальных мо-
тивов пространства (небо, сад/парк, пруд, луг) автор характе-
ризует искусственный рай образов символистов как проявле-
ние поэтического типа творческого мышления. 

Ключевые слова: модерн, визуальная поэзия, рай, веч-
ность, время, бесконечность, возрождение, времена года, 
дни и ночи, зори, идеальное пространство, мечта, мираж. 

The Imaginary Eternity: 
Symbolist Painters in Search of an Earthly Paradise

The article is devoted to the study of the new iconographic 
system of time and space that is emerging in the visual arts of 
Art Nouveau. At the semantic level, it is associated with images of 
the «promised spiritual homeland». Inherent symbolist painters 
searching for the perfect reality within the boundaries of earth-
ly time provide many aspects to consider the problem of the rela-
tionship between the imaginary language of art and the invisibly 
entailing infinity. Based on the analysis of stable seasonal and di-
urnal preference of Аrt Nouveau artists, as well as the dominant 
visual motifs of space (sky, garden/park, pond, meadow), the au-
thor characterizes the artificial paradise of images of symbolism 
as an expression of the poetic type of creative thinking.

Keywords: Art Nouveau, visual poetry, Paradise, eternity, 
time, infinity, revival, seasons, day and night, dawns, ideal 
space, dream, illusion.
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К 
узьма Петров-Водкин выступил как мастер, ху-
дожественные идеи и образный язык которо-

го поражали ошеломляющей новизной. Естественная 
связь с предшествующими поколениями русских живо-
писцев казалась вызывающе прерванной, а логика твор-
ческой преемственности — необъяснимой. Многие и не 
заметили поначалу глубокой традиционности его худо-
жественной культуры. Заветы мастеров, весьма отдален-
ных во времени, оказались ближе всего его собственным 
поискам. Обвиняемый в «незнании родства», он был вы-
пестован на живописных открытиях, которые стали по-
истине классическими.

Вдумчивое изучение творческих решений больших 
мастеров прошлого обогатило изобразительный язык Пе-
трова-Водкина. Но, синтезируя заимствованные элемен-
ты, он не повторяет предшественников, а следует прин-
ципам их искусства. В горниле его самобытного таланта 
они дают органичный сплав еще неведомого качества. 
И яркое тому свидетельство — лучшие его полотна сере-
дины 1910-х гг. Это были поворотные годы в судьбе худож-
ника, время напряженных раздумий и настойчивых по-
исков современного монументального образа, изучения 
закономерностей связи пространства и формы, оконча-
тельного сложения своей колористической системы.

Петрова-Водкина называли «фресковым живопис-
цем». Его искания лежат в сфере, где бытовое перераста-
ет в бытийное. Если ренессансные мастера использовали 
торжественность евангельского предания как повод для 
создания светской картины, то он добивался возвышен-
ной интерпретации повседневного. Именно в 1910-е гг. 
начались осознанные поиски личного монументального 
стиля с выраженной опорой на стилистику иконы и фре-
ски как способа подключиться к национальной художе-
ственной традиции.
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В русле этих поисков — его картина «Мать» (1913. ГТГ) и 
цикл полотен, открываемый «Девушками на Волге» (1915, 
ГТГ). Вариации этой темы — «Две девушки» (1915) из Саратов-
ского государственного художественного музея им. А.Н. Ра-
дищева, монументализированный вариант саратовской 
картины — «Две» (1917) из Псковского государственного исто-
рико-архитектурного и художественного музея-заповедни-
ка, а также объединившее обе эти темы полотно «Утро. Ку-
пальщицы» (1917, ГРМ), где иллюзорно трактованная моло-
дая мать ведет к воде малыша, а на фоне опять возникают 
образы девушек, близкие саратовскому варианту.

«Архаист-новатор», если воспользоваться терминоло-
гией Юрия Тынянова, этот живописец с настороженно-
стью воспринимался как приверженцами традиционной 
стилистики, так и представителями радикального аван-
гарда. Он стоит особняком в общем потоке тогдашней оте
чественной живописи. Решительный поворот к нацио-
нальной тематике в начале 1910-х гг., программно обозна-
ченный картиной «Купание красного коня», в основном 
реализуется им в цикле крестьянских девушек и в обшир-
ной, растянувшейся на десятилетия сюите, посвященной 
материнству. Соответственно, и стилистика его полотен 
претерпевает в эти годы существенные изменения.

«Эти картины — в отличие от некоторых ранних, где 
мечта художника устремлялась за отвлеченным и при-
думанным, — можно назвать мечтой о реальном. Визи-
онерство Петрова-Водкина обретает плодородную почву 
в знакомом и кровно родном», — утверждал Л.В. Моча-
лов, отметивший и устремленность мастера к художе-
ственному обобщению родной земли: «Синтезируя свои 
впечатления, он выводит тип красоты и ее пейзажа, и ее 
людей» (Мочалов 1971, с. 11).

Вдумчивые интерпретаторы наследия мастера от-
мечали не только его стремление к выраженной сакра-
лизации образов матери, но и нарастающее с годами их 
обытовление, укоренение в жизненной конкретике при 
сохранявшихся усилиях придать ореол святости мате-
ринству как таковому, отчего и появились параллель-
ные названия его полотен: «Пролетарская мадонна» или 
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«Крестьянская мадонна». Справедливо писали, что в 
стилистике этих образов материнства ощутимо не толь-
ко воздействие творчества А.Г. Венецианова или древне-
русской иконописи, но также искусства мастеров ранне-
го итальянского Возрождения. 

Эволюция этого мотива шла неспешно, но целена-
правленно и последовательно. От вполне конкретного, 
натурно достоверного портрета своей матери, написан-
ного в 1909 г. в Хвалынске, до обобщающего образа в кар-
тине «Мать» (1913), где изображена миловидная молодая 
женщина с младенцем на фоне зеленеющих хвалынских 
холмов, прошло несколько лет. Последняя из названных 
работ стала формулой материнства в его творчестве, бу-
дучи повторенной (в сильно уменьшенном размере) в 
фоне картины «Полдень. Лето» (1917, ГРМ). 

Был еще образ матери в картине «Утро. Купальщи-
цы» (1917, ГРМ), достаточно обмирщенный, а богородич-
ную ассоциацию («Это мать-отроковица, Богородица 
дева», по слову исследователей (Поспелов, Реформатская 
1978, с. 140) он получает наплывом фона — иконно стили-
зованной девушки в ярко-красной юбке, наиболее близ-
кой одной из героинь картины «Две девушки». Почти по 
Б.Л. Пастернаку: «образ входит в образ» (Пастернак 1965, 
с. 344). Акцентированный стык двух образов обогащает 
семантику целого, переводит ее в другой регистр. Сцена 
эта «воспринимается как ритуальное действо, напоми-
ная об обряде крещения, но в этом действе сохраняется 
свежесть простого чувства» (Поспелов, Реформатская 
1978, с. 140) (цвет. вклейка, илл. 1).

Сознательно пропущена еще одна картина — та зна-
менитая «Крестьянская мадонна», которая традиционно 
относится, согласно авторской датировке, к 1915 г., счита-
ясь одним из шедевров его творчества дореволюционной 
поры («Мать»; 1915 [? — Е.  В.], ГРМ). Блистательную и глу-
боко поэтичную оценку дал ей Мочалов. Подчеркивая, 
что мотив ее — «казалось бы, чисто бытовой, почти натур-
ный», он писал, что натура здесь «пристально изучена 
художником, но “возвышена”, переведена в план, ниче-
го общего не имеющий с прозаической иллюзорностью». 
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Илл. 1. К.С. Петров-Водкин. «Мать». 1915 (?). 
Фотография рентгенограммы, сделанной 
отделом экспертизы ГРМ. 
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И  завершил пристальный анализ картины смелым 
утверждением: «Ее затаенная, согретая личным чув-
ством патетика убедительнее несколько декламационно-
го пафоса “Красного коня”» (Мочалов 1971, с. 11).

Г.Г. Поспелов и М.А. Реформатская, отмечая бóль-
шую, нежели в иных полотнах, «реальность женского 
образа» в «Матери» 1913 г., подчеркивали, что в «Матери» 
(1915) «тот же образ становится еще конкретнее и жизнен-
ней», а затем утверждали, что «в дальнейшем этот облик 
все сильнее “прорастает” живыми впечатлениями» (По-
спелов, Реформатская 1978, с. 141). Они же писали, что 
этот тип трактовки стал преобладающим, указав на це-
почку полотен уже советского периода, вплоть до карти-
ны «1919 год. Тревога» (1934, ГРМ).

Раньше них те же черты этой картины отмечал 
В.И. Костин: «Она обладала качествами, мало ценимыми 
критикой того времени, — демократизмом содержания и 
реализмом формы, и потому была ею обойдена» (Костин 
1966, с. 56). Удивительно, что он не задумался, почему же 
она не была замечена и советской критикой, столь распо-
ложенной к демократизму и реализму. О ней не упоми-
нает Н.Н. Пунин в своей статье о художнике 1932 г. (Пунин 
1976). Умалчивает о ней Ю. Лебедева в пространном очер-
ке о его творческом пути, опубликованном в 1935 г. (Лебе-
дева 1935). Не заметила ее и А.С. Галушкина в первой мо-
нографии о художнике, вышедшей 1936 г., т. е. в год, когда 
картина была впервые показана на персональной выстав-
ке произведений мастера, откуда и поступила в собрание 
Русского музея (Галушкина 1936).

Высокую оценку дал этому полотну Ю.А. Русаков. Тща-
тельно анализируя типаж, композицию, колорит, ото-
бранные приметы быта, он акцентировал его особую зна-
чимость в творчестве живописца: «Мастерски сливает он 
в такой картине, как “Мать” 1915 г., конкретность изобра-
жения, подкрепленную скупыми бытовыми подробностя-
ми, меткой характеристикой движения, и философскую 
отвлеченность образа, поднимающегося в своей нрав-
ственной и живописной красоте до уровня значительней-
ших явлений мирового искусства» (Русаков 1986, с. 89). 



Е.И. Водонос (Саратов)290

Не кажется ли странной повальная слепота крити-
ки, так и не обратившей внимания на такой шедевр при 
жизни художника? И была ли на то причина? Об этом я 
задумался довольно поздно. Выступая с докладом на кон-
ференции о творчестве Петрова-Водкина, проходившей в 
декабре 1966 г. в ГТГ прямо в залах его грандиозной пер-
сональной выставки, я обратил внимание, что картина 
«Мать» (1915 [? — Е. В.]) смотрится чужеродной в окружении 
полотен этого года. И образно, и стилистически она бли-
же его картинам сходной тематики 1920–30-х гг. 

Почти два десятилетия спустя в переписке с Б.Д. Су-
рисом я мимоходом затронул эту проблему. Согласив-
шись с некоторыми моими резонами, он сослался на 
презумпцию авторской датировки, запечатленной ху-
дожником на поверхности холста. В ее подлинности 
и я не сомневался, а потому предположил позднейшую 
существенную переработку картины. Сурис довольно 
обстоятельно отверг такую возможность. Убежденный 
в своей правоте, я задумался о других аргументах. Тог-
да-то и выяснилось, что картина впервые экспонирова-
лась на персональной выставке живописца в 1936 г. и в 
том же году поступила от него в ГРМ. «Слепота» крити-
ков стала понятней, а идея затянувшейся доработки бо-
лее очевидной. О чем я и сообщил Сурису.

Но не успело это письмо достичь адресата, как от него 
пришло машинописное послание с подробным описа-
нием случившегося «чуда»: он и его коллеги при особых 
условиях освещения неожиданно заметили проступаю-
щую записанную художником голову «матери». Укрыви-
стость краски с годами ослабла, стали проступать и дета-
ли пейзажа, поверх которого написан дощатый интерьер 
комнаты. Описание увиденного было столь подробным, 
а тон столь восторженным, что я заподозрил розыгрыш, 
о чем и написал Сурису. Но вскоре пришло письмо от Ко-
стина, рекомендовавшего поскорее опубликовать это, как 
он называл, «открытие». Стало понятным, зачем Сурис 
печатал письмо, — копия предназначалась Костину. 

Потянулись месяцы ожидания технологического ис-
следования. Теряя надежду на его осуществимость, Су-
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рис в письме от 20 января 1986 г. настаивал на подготовке 
мною публикации: «Пусть будет не статья-ответ, а ста-
тья-вопрос, статья-гипотеза (пардон). Она, такая статья, 
будет важна и интересна, ибо то, о чем так верно рассуж-
даете Вы, это ведь не о “Матери” только, это вообще о Вод-
кине, о каких-то ведущих, стержневых, подводных то-
ках его творческой эволюции, это проникновение вглубь 
художника не сквозь внешние эмпирические факты, а 
сквозь тончайшую материю его творческой психологии, 
чем наше искусствознание так редко и нерешительно за-
нимается» (Сурис 1986).

Летом того же года экспертиза состоялась, и резуль-
таты ее превзошли мои ожидания: изменен формат 
холста, шесть или семь слоев живописи, подпись с да-
тировкой лежит не в последнем слое, в поисках нужного 
облика живописец оставил под записью два отвергну-
тых варианта головы, оставив видимым лишь третий 
вариант, наиболее отвечающий его замыслу. Снимок 
рентгенограммы подарила мне автор технологическо-
го исследования С.В. Римская-Корсакова (илл. 1). Она 
утверждала, что предполагаемый временной диапазон 
слишком мал, чтобы эксперты могли сказать решающее 
слово, — это дело искусствоведов.

На мое предположение, что работа над этой карти-
ной началась еще до варианта 1913 г., она заметила, что 
история экспертизы свидетельствует: разного рода пе-
ределки обычно идут на первоначальном варианте. По 
инициативе Суриса с сообщением о передатировке кар-
тины я выступил на конференции. Оно опубликовано в 
сборнике научных трудов Русского музея (Водонос 1993).

С этого времени уверенность в необходимости уточ-
нить время окончательного завершения работы над кар-
тиной только окрепла. Ибо если рассматривать всё со-
зданное художником как динамическое целое, то надо 
ли покушаться на эту его целостность? Не разумнее ли 
усомниться в авторской датировке картины, нежели в 
последовательности его поступи? Тем более что это нахо-
дится в согласии со всей совокупностью частных наблю-
дений, касающихся как образного строя картины, так и 
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сопоставительных «притяжений» и «отталкиваний» с 
полотнами 1910-х и 1920–30-х гг. Абсолютизировать зна-
чение каждого из них, конечно же, нельзя, но совокуп-
ностью своей они подводят к необходимости пересмотра 
традиционной датировки. Технологический анализ, 
включенный в общую цепь доказательств, дает объек-
тивные аргументы в пользу этой гипотезы. И немногие 
литературные источники тоже становятся подспорьем в 
передатировке.

Подобный анализ следовало бы проделать в отноше-
нии еще одной картины Петрова-Водкина из собрания 
Русского музея, датированной 1914–1915 гг. (цвет. вклейка, 
илл. 2). Ситуация в этом случае в чем-то проще, а в чем-то 
и сложнее: она была репродуцирована с такой датировкой 
в журнале «Аполлон» № 3 за 1915 г. — это работа «Богоматерь 
Умиление злых сердец» (илл. 2). Стало быть, ее существо-
вание уже в тот период неоспоримо. Смущает только одно 
обстоятельство: если центральный образ Богоматери в се-
годняшнем виде этой картины близок, почти идентичен 
изображению из журнала, то фон изменился радикально: 
склоненных к ней ангелов заменили слева — фигурка Ма-
тери с Младенцем, а справа — распятие.

Впервые я обратил на это внимание в декабре 1968 г., 
посетив в Ленинграде коллекцию семьи Б.Н. Окунева. 
Поначалу подумалось, что это вариант репродуцирован-
ной картины, созданный позднее. Никаких упомина-
ний о подобном за эти десятилетия не появилось, как и 
о месте хранения раннего варианта. Остается предполо-
жить позднейшую его переработку с существенным из-
менением отдельных компонентов общего визуального 
образа, понадобившуюся художнику для обновления се-
мантики образа.

Ибо всякая трансформация имеет свою причину, 
говорит о важном приращении смысла, о стремлении 
к актуализации мотива, о намерении заострить его ба-
зовый эмоциональный настрой. Она рождена какой-то 
насущной потребностью. Тем более что новые персона-
жи (и Мать с Младенцем, и распятие), казалось бы, не 
столь близки по своей гармонической сочетаемости к 
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образу Богоматери, как прежние, вызванные непроиз-
вольно самой «памятью жанра». А здесь художник явно 
стремится усилить смысловую слитность целого даже в 
ущерб композиционному единству.

Установление самого факта изменения картины не 
составляет труда, и странно, что никто не обратил на это 
внимания. А вот интерпретация его мотивов сложнее: 
одной логической убедительности недостаточно. Пока 
нет фактов, имеющих непреложную доказательную 
силу. И находясь на зыбкой почве догадок и предположе-
ний, необходимо рассмотреть все косвенные аргументы. 
Надо попытаться понять роль эмоционального импульса 

Илл. 2. К.С. Петров-Водкин. «Богоматерь Умиление злых 
сердец». 1914–1915?



Е.И. Водонос (Саратов)294

и осмысления реалий эпохи в смене как будто второсте-
пенных персонажей фона, заметно меняющих восприя-
тие произведения в целом. 

Уверен, что сдвиг семантических акцентов здесь 
не случаен: это вполне осмысленный творческий ход 
мастера, всегда озабоченного актуальной и вечностной 
содержательностью своих полотен, сдвиг, как-то конкре-
тизирующий и углубляющий прикрепленность к реали-
ям жизни. Попытка ответить на чудовищные коллизии 
разразившейся мировой бойни и последовавшего за ней 
кровавого гражданского разлада. Способ передать свое 
отношение к вызовам жестокого времени. 

Сформулировать на языке понятий сущность эмо-
ции, рождаемой визуальным образом, не так уж и про-
сто. Но и земное материнство, и голгофский мотив — 
наглядные и вполне убедительные символы, вовсе не 
требующие развернутых пояснений. Действующие сами 
собой, без вербального раскрытия. Смысловыявляющий 
их потенциал был хорошо известен художнику.

В знаковой его картине «1918 год в Петрограде» (1920, 
ГТГ), именуемой «Петроградская мадонна», исследова-
телю видится «как бы новый извод образа Богородицы» 
(Чайковская 2014, с. 54).

В обновленной «Богоматери Умиление», уже транс-
формированной сменой персонажей второго плана, про-
исходит своеобразное «обмирщение» образа, не ведущее 
при этом к его десакрализции. Образ целого как бы осо-
временивается, нисколько не теряя своей изначальной 
надвременной духовности.

Семантическая насыщенность полотен Петрова-Вод-
кина всегда велика, и случайностей в них нет. Время этих 
изменений, рожденных горестными раздумьями о реали-
ях тревожной эпохи, лежит, на мой взгляд, между 1918 и 1922 
гг. Потому что в эту пору в творчестве художника особенно 
актуальной становится потребность в осовремененной 
трактовке вечной темы материнства. И напротив — выяв-
ление вечностного аспекта в решении характерных моти-
вов трагически обострившейся жизни родной страны.
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К.С. Петров-Водкин: 
от образа матери к образу Мадонны 

и обратно…

Статья посвящена рассмотрению эволюции вечной 
темы материнства в творчестве К.С. Петрова-Водкина на 
примере существенной трансформации семантики двух его 
картин, происходившей на фоне глобальных социально-и-
сторических перемен, выпавших на время зрелого периода 
творчества этого живописца. Рассматривается изменение 
образной структуры каждого из полотен в зависимости от 
меняющейся внутренней задачи автора, как продиктован-
ной естественной эволюцией его творческой личности, так 
и обусловленной веяниями стремительно обновляющейся 
жизни бурной и трагической эпохи. В связи с этим уточня-
ются предположительные датировки исследуемых произ-
ведений.

Ключевые слова: Петров-Водкин, традиция, авангард, 
земное материнство, икона, Мадонна, Богородица, семан-
тика образа, передатировка, обмирщение, сакральность, 
творческая психология, гипотеза, цепь доказательств, эво-
люция образа, технологический анализ.
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K. S. Petrov-Vodkin: 
From Image of Mother to Image of Virgin 

and Back…

The article is devoted to the evolution of the eternal theme 
of motherhood in K. Petrov-Vodkin’s art through the example of 
two of his paintings’ substantial transformation semantics that 
took place amid global socio-historical changes and ceased at the 
time of the mature period of the artist’s work. The article dis-
cusses the variation of each canvas’ figurative structure depend-
ing on the changing internal problem of the artist, dictated by 
natural evolution of its creative person, and by trends of a rapidly 
changing, turbulent and tragic era. In this connection, the con-
jectural dating of the studied works is confirmed. 

Keywords: Kuzma Petrov-Vodkin, tradition, avant-garde, 
earthly motherhood, the icon, the Madonna, the virgin, the 
semantics of the image, clarification of dating, secularization, 
sacredness, creative psychology, the hypothesis, the chain of ev-
idence, the evolution of the image, technological analysis.
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В 
енера (лат. Venus) — Богиня любви и эротической 
чувственности в римской мифологии — на про-

тяжении всей истории олицетворяла идеал женской 
красоты, запечатлеть которую стремились многие поэ-
ты и художники, работавшие на сопряженной террито-
рии большого Текста культуры. Русский авангард с са-
мого начала своего существования артикулировал идею 
эстетической инверсии, когда прежние канонические 
мифологемы подвергались культурной ревизии и обре-
тали новую семиотическую знаковость. Центральной 
фигурой полемической борьбы представителей нового 
искусства стала Венера, воплощавшая, по словам Ма-
левича, «прошлые засиженные места старой культуры» 
(Малевич 1995, с. 83): «Времена вечно женственной, не 
стареющей Психеи для нас прошли… Вам, авторитетам 
задворков и предметности, привыкшим греться у ми-
лого вам личика, не согреться у лица квадрата» (Мале-
вич 1995, с. 84). Еще более остро высказывался на диспу-
те «Мишень» 23 марта 1913 г. восемнадцатилетний Илья 
Зданевич. Утверждая «божественную суетность совре-
менности», он заявлял: «Мы провозглашаем смерть люб-
ви. Мы выкинем из искусства женщину, как носитель-
ницу похоти, мы презираем любовь к детям и к матери. 
Борьбу мы славим как единственное оправдание искус-
ства и жизни… Любовь наш первый враг, луна — вот наш 
самый заклятый враг» (Крусанов 1996, с. 84). В это вре-
мя зритель видел изображение Венеры Милосской, а  в 
руках у лектора — старый башмак, который намного ее 
прекраснее, «потому что чувство красоты башмака у нас 
автономно, тогда как о красоте Венеры Милосской мы су-
дим под чужим навеянным влиянием» (Крусанов 1996, 
с. 85). В 1914 г. в петербургской «Бродячей собаке» И. Зда-
невич прочтет доклад с еще более эпатажным названи-
ем «Поклонение башмаку».
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Венера становится арсеналом старого академиче-
ского искусства, которое «нужно сбросить с корабля со-
временности» (ПОВ 1912, с. 41), символом изгнания с тер-
ритории поэзии «женщины — больной луны» (Крученых 
1923, с. 105): «Луна подохла, — комментирует А. Круче-
ных, — и отныне забракована и выброшена из обихода 
поэзии как ненужная вещь, как стертая зубная щетка» 
(Крученых 1923, с. 110). В противовес возвышенной эроти-
ке предшествующей культуры, русский авангард наме-
ренно снижает высокие смыслы и по-новому маркирует 
назначение богини красоты и любви. Обращаясь к се-
мантической субверсии, художники и поэты разрушают 
привычные стереотипы прекрасного и артикулируют 
низкий, профанный эрос, физиологичность которого 
намеренно провокационна. Венера Naturalis как обна-
ружение равных достоинств души и тела в многочислен-
ных живописных полотнах Ренессанса и Нового времени 
красива и обольстительна. Она рождена богами, отсюда 
ее неземная красота и величие. Обнаженная натура ху-
дожников русского авангарда рельефно вылеплена, гро-
тескно заострена, декоративна и фактурна. Она лепится 
из глины и скорее напоминает окаменевшие изваяния 
первобытных Венер или скифских баб. 

Эта реверсия визуального неслучайна. С одной сто-
роны, авангард репрезентировал себя как тотальную 
школу форм с установкой на аналитическую трансфор-
мацию прежнего эстетического опыта. Законы новой 
организации живописного пространства требовали не 
только определенного набора технологических прие-
мов, но и переосмысления академического принципа 
верности натуре как таковой: «Делать рисунки вещей, 
пейзажа и людей так, как представит себе их в данный 
момент фантазия, — размышлял М. Ларионов, — не стес-
няясь решительно ничем, никаким уродством, никакой выдумкой, 
никакой фантазией, пробуя различные стили и приемы…» (Амазон-
ки авангарда 2001, с. 310). В этом контексте намеренно 
грубоватая фактура новых Венер знаменовала отказ от 
миметического подобия и прежней культурной мифоло-
гии. С другой стороны, авангард, вступая в диалог с су-
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ществующими традициями и культурными конвенци-
ями, возвестил о возвращении к традиционной эстети-
ческой матрице — примитивизму и лубку. Стилизация 
под народные картинки проявлена в живописи и поэзии 
русского авангарда начала века в новой иконографии Венеры. 
Художники и поэты, разрушая канонические риториче-
ские и визуальные стратегии, создавали собственную 
аксиологию искусства, в системе которой Венера переос-
мыслялась как балаганная героиня. Она символизиро-
вала то «адское сладострастие, которым была отравлена 
вся литература» (Крученых 1923, с. 16), отсюда остроум-
ная пародия поэта в сборнике стихотворений «Полужи-
вой» (1913): «Тебе навеки я отдадена // Вияся ведьма из-
рекла // И ветр и зверь и дева-гадина // Касались моего 
чела» (Крученых 1923, с. 16). 

Особая система изобразительных и словесных зна-
ков в лубке, соединение высокого и низкого, «игровая 
природа лубочных изображений» (Лотман 1998, с. 484), 
полисемантическая функция надписи, «скомороше-
ство»: импровизационный юмор и его письменная пере-
работка (Соколов 1999, с. 186) — все эти атрибуты художе-
ственной формы лубка определили синтетический ха-
рактер авангардистского текста. Визуальный нарратив 
(Злыднева 2013, с. 9) лубка с его двойственной природой 
семантически был связан со словом и изображением, но, 
в отличие от книжной статичной иллюстрации, словес-
ный текст, развертываясь во времени, существовал по 
законам театрального действа (Лотман 1998, с. 485). Этот 
прием симультанности, берущий свое начало в средне-
вековом театре, создавал возможность для одновремен-
ного восприятия вербального текста и визуального гра-
фического ряда. Утрата прежнего культурного статуса 
Венеры и классической референции в русском авангарде 
ознаменовала включение в текстуальное пространство 
маргинальных тем и образов. В картине М.  Ларионова 
«Весна» из цикла «Времена года» (1912) мы видим сим-
вол весны и обновления жизни — Венеру с летающими 
вокруг Купидонами, символизирующими эротическое 
томление и любовь. «Балаганно-ярмарочные полустихи» 
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(Злыднева  2013, с. 46): «Весна прекрасная, с яркими цветами 
и белыми облаками» — устанавливали параллелизм двух 
смежных искусств и являлись своеобразным вербаль-
ным автокомментарием к живописному тексту. Раешное 
представление, соединившее лубочное изображение со 
словом, было ориентировано на интерактивную форму 
коммуникации, когда адресат и читатель/зритель всту-
пали в молчаливый диалог и взаимодействовали в еди-
ном смысловом пространстве. 

Лубочное повествование требовало «обострения 
“интонации снижения”» и гротеска (Поспелов 1990, с. 
46). Атмосфера веселого балаганного действа, шутовство 
и «скоморошья маска» — традиции ярмарочного народ-
ного театра — нашли отражение в цикле «Венер», напи-
санных Ларионовым в 1912 г. В этих картинах («Венера 
еврейская», «Венера кацапская», «Венера и Михаил» и 
т.д.) (см. цвет. вклейка, илл. 1–2) художник в откровен-
но юмористической и пародийной манере демонстри-
рует свое представление о мифологической богине. Его 
Венеры — не эстетские Девы, а скорее солдатские дев-
ки. Изображенные в откровенно эпатажных и вульгар-
ных позах, они шокируют своей непристойностью, и в 
этом намеренном упрощении видится живая стихия 
повседневности, далекая от мифологических представ-
лений о красоте и любви. Сами картины выполнены в 
намеренно эпатажной живописной манере. На фоне 
разбеленной охры, втертой в поверхность холста, вид 
Венеры, небрежно развалившейся на рогоже, огрублен, 
о чем свидетельствует и использованный художником 
контур. В стилистике нарочитого шаржа и игровой ин-
тонации создает образ Венеры и Велимир Хлебников в 
поэме 1912 г. «Шаман и Венера», впервые напечатанной 
во втором футуристическом сборнике «Садок судей 11» 
(Бурлюк 1913). Образ падшей Венеры, которая вынуж-
дена поселиться в хижине Шамана, чтобы спастись от 
суровых сибирских морозов и стать девой-слугой, ис-
правно убирая хижину хозяина, отсылает читателя к 
фольклору, древнему мифу и к русской сказке (Перцова 
2012, с. 48–49). Только вместо Василисы Прекрасной в по-
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эме появляется чужеземная богиня Венера Милосская, 
сосланная в сибирскую ссылку, что само по себе создает 
комический эффект. 

Ты веришь? Видишь? — Снег и вьюга!
А я, владычица царей,
Ищу покрова и досуга
Среди сибирских дикарей.
Еще того недоставало —
Покрыться пятнами угрей.
«Монгол! Монгол! Как я страдала!
Возьми меня к себе, согрей!»
Покрыта пеплом из снежинок
И распустив вдоль рук косу,
Она к нему вошла. Как инок,
Он жил один в глухом лесу. 
(Хлебников 1986, с. 230)

Мифологическая богиня любви зачастую становит-
ся просто символом обнаженной натуры и новой футу-
ристической телесности. Об этом свидетельствуют ли-
тографии М. Ларионова на обложке и развороте поэмы 
А. Крученых «Помада» (1912) (см. цвет. вклейка, илл. 3–4). 
Амур над женской фигурой как символ любви и эроти-
ческого вожделения и обнаженная женская фигура в 
качестве графической преамбулы к четверостишию Кру-
ченых «Дыр бул щыл» несомненно подчеркивают эроти-
ческий подтекст стихотворного произведения. Об этом 
писал американский исследователь русского авангарда 
Дж. Янечек: «…на рисунке нетрудно различить обна-
женную женщину, лежащую под углом 45°, с поверну-
той направо головой и с распростертыми ногами. В этом 
случае резонно предположить, что стихотворение имеет 
довольно острое эротическое содержание (“дыр” и “щель” 
соотносимы с влагалищем, “булл” — булки-груди). При 
этом следует с особой настойчивостью подчеркнуть, что 
даже под влиянием такого гештальта, освобождающего 
рисунок от голой беспредметности, стихотворение со-
храняет свою заумь» (Янечек 1991, с. 36). Абстрагируясь 
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от довольно произвольной авторской трактовки, можно 
с уверенностью сказать, что «Помада» не только содержа-
ла первые опыты заумного словотворчества, но и репре-
зентировала мотив эротического влечения и чувствен-
ного наслаждения: 

Небо душно и пахнет
сизью и выменем
О, полюбите пощадите 
вы
меня
Я и так истекаю
собою и вами
Я и так уж распят
степью и 
ивами. 
(Крученых 1913, с. 8)

Нагота венероподобной женщины осмысляется в 
творчестве художника Александра Шевченко совсем в 
ином ключе. Его женщины («Женщина у зеркала», 1913; 
«У зеркала. Эскиз к картине, второй вариант», 1915; «Об-
наженная у зеркала», 1916; «Обнаженная в голубом крес-
ле», 1920; «Нюрочка Архизова», 1910-е гг. и т. д.), с одной 
стороны, являют интертекстуальный подтекст кано-
нического мифа «Венера перед зеркалом» (достаточно 
вспомнить многочисленных Венер перед зеркалом Ти-
циана Вечеллио, Питера Пауля Рубенса, Диего Веласкеса 
и др.). С другой — очевидно нежное любование худож-
ника своими «цивилизованными» героинями и инто-
нация лирического юмора. Обнаженная натура, с точки 
зрения авангардистской интерпретации, описывается 
художником не столько как предмет чувственного жела-
ния, сколько как реальный персонаж новой культурной 
истории. Перед нами не только «низовая» форма лубоч-
ной пластической формы, но и новая архитектоника 
классического эстетического объекта. На одном полюсе 
визуальной образности находится фольклорная тради-
ция, «лубочно-вывесочный стиль» и «кубистический 
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примитив» (Шевченко, с. 5, 11), на другом — тотальная 
деформация и установка на трансформацию привычной 
иконографии. Мы видим, как футуристическая живо-
пись артикулирует творческую свободу и придает статус 
всепроникающему преобразованию, освобождая про-
странство для экспериментального формотворчества. 
«Вульгаризм» низовой телесности в работах художника 
преображается поэтической камерностью романтиче-
ски настроенного «глаза» художника.

В то же самое время земной эрос в метафорической 
поэтической образности раннего авангарда позициони-
руется в намеренно сниженных интонациях, «ведь он 
ушел навек, огонь любви крылатой» (Бурлюк 1999, с. 109). 
Отсюда — «ПОЭЗИЯ — ИСТРЕПАННАЯ ДЕВКА, / а красота, 
кощунственная дрянь» (Бурлюк 1999, с. 113), «От Вас, ко-
торые влюбленностью мокли / От которых в столетья сле-
за лилась / Уйду я / Солнце моноклем / Вставлю в широко 
растопыренный глаз» (Маяковский 1999, с. 194), «Чтоб 
любовь свою, любовь вечную / Продавал, как блудница, 
под насмешки и плевки, — / А кругом бы хохотали, хохо-
тали в упоении / Обличенные правом убийства добряки» 
(Гуро, 1999, с. 259–260). Так формируется художественная 
дихотомия: Венера-Афродита — символ божественного 
Эроса и Дева-блудница, стремящаяся к плотской любви 
и знаменующая влечение к смерти. Эрос — это инстинкт 
жизни и самосохранения, а Танатос — инстинкт смерти, 
и этот путь движения от органического к неорганическо-
му состоянию является конечным в человеческом суще-
ствовании. Вечные темы Жизни и Смерти — излюблен-
ное поле творческих рефлексий поэтов и живописцев 
русского авангарда. Венера — символ жизненной энер-
гии и экспрессии, Вечная любовница и подруга в клас-
сической парадигме культуры. На смену этой «высокой» 
эротике приходит новая низовая телесность со ссылкой 
на «фольклорный физиологизм» (Флакер 2008, с. 136). 

Намеренно провокационные литографии М. Лари-
онова «Маня — курва» из альбома «Путешествие в Тур-
цию» (ок. 1928 г.), «Маркитантка Соня» (1914), картина 
«Проститутка у парикмахера» (1928) и «Женщины» (1890) 
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сдобрены откровенной вульгарностью и цинизмом. По-
лупристойные сценки из жизни женщин в публичном 
доме и образ проститутки намеренно эпатажны и таят 
определенную семантическую коннотацию. Мы видим 
сидящую перед зеркалом молодую женщину, вальяж-
ная поза и внешняя небрежность которой маркируют ее 
профессиональную принадлежность. Ларионов акцен-
тирует такие свойства, как порочность, непристойность 
и продажность. Отражение девушки в зеркале мистиче-
ски не совпадает с изображением, а «зажатые в руке па-
рикмахера сложенные ножницы выглядят, — замечает 
Н. Букс, — в зеркальном отражении занесенной бритвой» 
(Букс 2004, с. 20). Исчезновение эротического начала и 
появление порнографических мотивов в русском аван-
гарде обозначало «полную утрату человеком начала бо-
жественного» (Богомолов 1992, с. 64), вытеснение красо-
ты как основного кода всей предшествующей культуры. 
Апелляция к земному и эротически провокационному 
мотивирована установкой на тотальный нигилизм и 
антиэстетизм, что ознаменовало в новой футуристиче-
ской семиологии конечность человеческого бытования: 
«И вся земля поляжет женщиной / Заерзает мясами хотя 
отдаться» (Маяковский 1999, с. 195), «Ниц мертвый лежал 
неподвижно, / Стеклянные были глаза» (Бурлюк 1999, с. 
110), «Как глубоко под черным снегом / Прекрасный труп 
похоронен (Бурлюк 1999, с. 110) и т.д. Такое обилие в фу-
туристической поэзии метафор смерти связано со сняти-
ем запретов на табуированные темы, включая трупную 
и экскрементную семантику. Авангардистская Венера 
обретает новую морфологию под влиянием кубистиче-
ского принципа разложения и разрушения предмета как 
такового. Художники и поэты репрезентируют новую «ор-
ганопоэтику»1, когда «предметом изображения становится 
не сам человек, а причудливая фрагментация человече-
ской фигуры» (Буренина 2005, с. 303). Расчлененное тело 
является не только фактом деперсонализации личности, 
но и базовой моделью эстетики деформации с установкой 

1	Т ермин О. Бурениной.
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на новую телесную организацию. Разложение человече-
ской плоти как устойчиво повторяющаяся метафора «от-
сылает к работе анатома, разрезающего, расчленяющего, 
отрезающего, убирающего все лишнее ради выявления 
глубинных, истинных и прочных структур вселенной» 
(Ланн 2005, с. 333). Отсюда известная формула: «Живо-
писцы-будетляне любят пользоваться частями тел, разре-
зами, а будетляне-речетворцы разрубленными словами, 
полусловами и их причудливыми и хитрыми сочетани-
ями (заумный язык)» (Крученых, Хлебников 1999, с. 48). 
Живописная аналитика и футуристическая сдвигология 
отражали процесс распада старого мира, освобождение 
художника и поэта от кабалы прежних художественных 
ценностей. И в этой артикуляции новой телесной стра-
тографии особое место занимал мотив ритуального рас-
членения тела и отдельного существования его частей. 
В футуристическом тексте навсегда утрачивает статус 
предметная референтность, и вместо прежнего сходства 
авангард являет новый антропологический дискурс. В 
нем величие и гуманность человека окончательно исче-
зает, он «превращается в вещь, <…> и мы теперь не знаем, 
что это: портрет бутылки или натюрморт из человека?» 
(Жинкин 1928, с. 7, 9). В портрете И. Клюна (1913) Казимир 
Малевич деформирует своего персонажа до неузнавае-
мости. Он рассекает лицо, сделанное из металлических 
конструкций, на множество частей, каждая из которых 
обладает своей семиотической знаковостью. Пила, ча-
сти труб, глаз, собранный из стеклянных осколков, — все 
эти атрибуты призваны воплотить идею преобразования 
человека в технически усовершенствованную новую мо-
дель. Анатомические особенности человека определяют 
новаторские живописные задачи и экспериментальные 
супрематические установки. Эту «абстрактную фациаль-
ность — безлицесть Малевича, — по меткой характери-
стике Б. Обермайер, — можно воспринимать по аналогии 
с беспредметностью и как ее формальное следствие, т. е. 
как попытку перенести супрематистскую эстетику в цен-
тральную точку сопряжения наших представлений о вы-
разительности и идентичности» (Обермайер 2010, с. 143). 
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Обезличивание и разрушение целостности всего 
живого встречаем в женских портретах Н. Удальцовой 
«Машинистка» (1910) и «Швея» (1910), выполненных в ку-
бистической манере. Лицевой разлом, анатомический 
прием плоскостного рассечения и разложения, сколы и 
сломы привычного иконографического образа — вся эта 
трансформация видоизменяла привычную визуаль-
ную оптику. Фрагментарность женского лица выглядит 
особенно зловеще на фоне классической парадигмы 
женского предназначения продолжения рода. Утрата 
целостности и сексуальной идентичности аннулиро-
вала и женскую фертильную функцию, что означало в 
контексте авангардистской эстетики победу мужского 
доминирующего поведения и маркировку женщины 
как аутсайдера. Этот примат мужской субъективности 
и поэтика тотальной деформации порождали новую 
телесную семантику в футуристической поэзии. В тра-
гедии «Владимир Маяковский» главными действую-
щими лицами становятся Человек без глаза и ноги, Че-
ловек без уха, Человек без головы, и эти анатомические 
аномалии и уродства неслучайны. Телесные трансфор-
мации канонизируют разрыв и дискретность формы, 
что особенно проявлено как в живописном тексте, так и 
в словотворческой поэтике. В стихотворении «Облако с 
облаком» В. Хлебникова возникает образ расчлененно-
го Верхарна: 

Громадою духа он
Раздавил слово древних.
Обвалом упал на старое слово коварно,
Как поезд, разрезавший тело Верхарна:
Вот ноги, вот ухо,
Вот череп — кубок моих песен. 
(Хлебников 2001, с. 380)

В стихотворении А. Крученых из Тифлисского сбор-
ника «Лакированное трико» (1919) физическое тело героя 
поэтапно расчленяют, что знаменует уничтожение ор-
ганической целостности путем нанесения увечий: 
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Пошел В ПАРОВУЮ ЛЮБИЛЬНЮ
Где туго пахло накрахмаленным воротничком
Растянули меня на железном кружиле
и стали возить голым ничком.
Вскакивал я от каждого соприкосновенья
как будто жарко ляпали СВИНЦОВЫМ ВАРЕНИКОМ!
кивнули — отрубили колени
а голову заШили В ЮБКИ БАЛОН. 
(Крученых 1919, с. 24)

Женская натура окончательно уходит в небытие, на 
смену ей приходит мужская телесность и брутальная 
поэтика, а Венера теряет прежнюю соблазнительность 
и приносится в жертву как устаревший тотем. Богиня 
красоты и любви как универсальная Женщина низвер-
гается с пьедестала классической культуры, что свиде-
тельствует об установлении власти профанной беспред-
метности в авангардистской структуре мира. Женская 
красота, имеющая устоявшиеся смыслы молодости, 
весны и свежей бьющей ключом энергии, претерпева-
ет существенные изменения (см. цвет. вклейка, илл. 5). 
Авангардистская Венера откровенно асексуальна, а 
любовь в классическом ее понимании утрачивает свои 
философские основания: «Заглянуть в Вентилятор Бес-
конечности, / Захлопнуть его торопливо Вновь / Отдать-
ся милой беспечности, / Бросив в Снеготаялку Любовь» 
(Игнатьев 1999, с. 369). Мифическая женщина, муза или 
венероподобный идеал вселяет в поэта ужас и страх: 
«В  жемчуговом убранстве, в белом шумном муаре, / 
В кружевных и кисейных волнах, / Ты ко мне приплы-
ваешь в вечернем пожаре, / Как Влюбленье, как Ласка, 
как Страх» (Широков 1999, с. 371). Венера как объект ин-
дивидуальной любви и персональной истории преобра-
зуется в универсальную нарративную схему, в которой 
нет места божественной энтропии и эросу. Крайняя сте-
пень отрицания красоты ознаменовала в авангардист-
ской эстетике драматическое исчезновение женского 
голоса, что нашло отражение в специфически мужской 
визуальной риторике.
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Иконография Венеры в поэзии и живописи 
русского авангарда 1910–1925 гг.

В статье рассматривается проблема иконографии Вене-
ры в поэзии и живописи русского авангарда 1910–1925 гг. Ве-
нера как центральная фигура полемической борьбы предста-
вителей нового искусства воплощала, по словам Казимира 
Малевича, «прошлые засиженные места старой культуры». 
Поэты и художники, создавая новую аксиологию искусства, 
обращались к имитации лубочного стиля. Атмосфера ве-
селого балаганного действа, шутовство и «скоморошья ма-
ска» — традиции ярмарочного народного театра — нашли 
отражение в цикле «Венер», написанных Михаилом Лари-
оновым в 1912 г. В стилистике нарочитого шаржа и игровой 
интонации создает образ Венеры и Велимир Хлебников в по-
эме 1912 г. «Шаман и Венера». Мифологическая богиня любви 
зачастую становится просто символом обнаженной натуры 
и новой футуристической телесности. Так формируется ху-
дожественная дихотомия: Венера-Афродита — символ боже-
ственного Эроса и Дева-блудница, стремящаяся к плотской 
любви и знаменующая влечение к смерти.

Ключевые слова: иконография Венеры, земной эрос, 
примитивизм, лубок, телесность, Эрос и Танатос, фольклор-
ный физиологизм, кубистическое разложение.
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The Iconography of Venus in Russian Avant-garde 
Poetry and Painting of the 1910–1925

The article analyzes the problem of the Iconography of Venus 
in Russian Avant-garde Poetry and Painting from 1910 to 1925. As 
a central figure in the polemical struggle of the new art’s repre-
sentatives, Venus embodied “fly-bitten spots in the old culture”, 
according to Malevich. Poets and artists created a new axiology of 
art by imitating lubok, cheap print style. An atmosphere of a mer-
ry travesty performance, buffoonery and a “jest’s mask” were the 
tradition of a folk street fair theatre and were depicted in the cir-
cle of “Venuses” painted by Larionov in 1912. In the 1912 poem “A 
Shaman and Venus”, Velimir Khlebnikov also created an image 
of Venus in the stylistics of a deliberate caricature and playful in-
tonations. The mythological goddess of love would often become 
a symbol of nudity and new futuristic physicality. The avant-gar-
de poetics formed an artistic dichotomy of Venus-Aphrodite as a 
symbol of divine Eros versus the Virgin whore, wishing for bodi-
ly love and representing thanatos. 

Keywords: Venus iconography, tellurian eros, primitivism, 
lubok, physicality, Eros and Thanatos, folklore physicality, cub-
istic deconstruction.
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Персонажи 
commedia dell’arte 
в культуре русского модернизма
(живопись — театр — периодика)

…Но сочувствия достойны 
эти взбалмошные маски —

Арлекин и Коломбина, 
даже я — дурак-Пьеро.

С. Гандлевский 
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П 
ерсонажи комедии дель арте стали известны 
в России со времени активного присвоения ею 

европейской культуры (с начала ХVIII  в.), но принци-
пы и формы театральной импровизации не оказыва-
ли особого влияния на русский театр вплоть до рубежа 
ХIХ–ХХ вв., когда их взяли на вооружение режиссеры-ре-
форматоры модернистского толка. В статье, впрочем, 
речь пойдет только об отдельных персонажах комедии, 
которые именно в этот период поселились на картинах 
и в графических композициях русских художников, на 
страницах периодических изданий и, как уже было ска-
зано, активно вошли в модернистский театр. В драмати-
ческих, оперных, балетных, кабаретных и иных пред-
ставлениях, в паратеатральных зрелищах и действах 
эти условно стилизованные персонажи-маски стали не-
отъемлемым элементом, иллюстрируя не только новые 
методы сценического искусства, но и мировоззренче-
ские установки своих создателей, нередко трактованные 
в пародийном ключе. Проследим кратко пути распро-
странения этих масок-образов и их роль в культуре Сере-
бряного века1. 

В русской модернистской живописи и графике Ар-
лекины, Пьеро, Коломбины и некоторые другие маски 
комедии дель арте ярче всего проявились в творчестве 
«мирискусников», и прежде всего — группы Бенуа. Пер-
воначальным импульсом, благодаря которому художни-
ки обратили внимание на эти декоративные персона-
жи, легко включавшиеся в различные стилизованные 
сюжеты и композиции, было увлечение историческими 

1	 Чтобы избежать недоразумений в понимании данного терми-
на, а также связанных с ним дискуссий, сразу же обозначу, что 
в дальнейшем буду под ним иметь в виду культуру русского мо-
дернизма во всех видах искусства, в которых она в той или иной 
степени воплощалась.
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реминисценциями, где одно из главных мест занимал 
французский ХVIII век. Основным источником вдохно-
вения, очевидно, послужили картины Ватто, где Арле-
кины и Пьеро, в сущности, были изъяты из театрально-
го контекста и представлены зрителям в виде портрета 
костюмированной модели. С концом ХVIII в. настоящая 
комедия дель арте сошла на нет, но прочно вошедшие в 
итальянскую и французскую культуру в течение двух-
трех предыдущих веков маски уличных театров не рас-
творились в забвении, а отразились в иных видах искус-
ства и смогли успешно перекочевать в культуру других 
стран. Острый интерес к мотивам итальянской комедии 
людей Серебряного века нашел выражение во многих 
видах изобразительного искусства, в театре, в книж-
но-журнальной графике, в рекламе, в многочисленных 
карнавалах и маскарадах. Стремительное распростра-
нение этой моды можно сравнить с эпидемией.

Дань изображениям Арлекина-Пьеро-Коломбины 
отдали многие основатели «Мира искусства», но чаще 
всего персонажи комедии дель арте обыгрывались К. Со-
мовым, автором огромного числа графических и живо-
писных композиций в духе стилизованного ХVIII в. Об-
разы-маски не только естественно вошли в созданный 
художником игрушечно-декоративный мир, но и стали 
чем-то вроде его опознавательного знака. Арлекин то 
выглядывает из-за фигурно подстриженных кустов бо-
скета, то, красуясь на первом плане, обнимает за талию 
даму с батутой, одетую, быть может, в костюм Коломби-
ны, то дразнит стоящую рядом жутковатую Смерть с ко-
сой. Поскольку остальные действующие лица сомовских 
картин по большей части также выступают в карна-
вальных костюмах и масках, то Арлекин–Пьеро–Колом-
бина становятся органичной частью галантной и фри-
вольной веселящейся толпы. Особой популярностью 
пользовался, в том числе благодаря творчеству Сомова, 
в течение многих лет последовательному и постоянно-
му в своих вкусовых пристрастиях, именно этот треу-
гольник — Арлекин–Пьеро–Коломбина — он пришел и 
в русский театр, иногда со свитой иных масок, иногда 
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только в виде «треугольника», а порой и поодиночке. Но 
эти представления не были импровизацией, маски по-
лучали четко определенные роли в авторских пьесах, 
где драматурги и режиссеры наделяли их различными 
характерами и функциями, часто превращая в неодно-
значные символы.

Мощным импульсом для популяризации масок 
«треугольника», а также прочного введения их в театр, 
но не улично-импровизационный, а вполне культур-
ный, авторский, более того, нагруженный несколькими 
слоями подтекстов и намеков, послужил спектакль по 
пьесе Александра Блока «Балаганчик», поставленный 
в 1906 г. на сцене театра В.Ф. Комиссаржевской В. Мей-
ерхольдом. Иллюзорность и бутафорная маскарадность 
происходящего на сцене были прочитаны аудиторией 
как характерная черта современного общества. Впро-
чем, как обычно бывает в таких случаях, «Балаганчик» 
разделил публику на две части — сторонников и про-
тивников, а это — верный признак попадания вещи в 
«нерв эпохи». 

Не только идея, но и форма, что называется, носи-
лась в воздухе, и «Балаганчик» был не единственным ее 
воплощением на сцене. Следующей интеллектуальной 
арлекинадой, предложенной уважаемой публике, ста-
ла «Веселая смерть» Николая Евреинова — еще одного 
модного режиссера-реформатора. Многосторонне ода-
ренный, активно работавший в ипостаси драматурга–
режиссера–композитора–сценографа, Евреинов создал 
пьесу, которой была суждена долгая и успешная сцени-
ческая жизнь, в том числе за рубежом. Постановка была 
осуществлена в 1909 г. в только что организованном тем 
же Евреиновым и Ф.Ф.  Комиссаржевским «Веселом теа-
тре для пожилых детей». В течение его недолгого суще-
ствования там были поставлены не только забытые пье-
сы Козьмы Пруткова, но и ряд пародийно-юмористиче-
ских пьес Евреинова. Трагифарс «Веселая смерть», как и 
«Балаганчик», не только был великолепным зрелищем и 
тонкой игрой масок-образов, но и нес философскую на-
грузку: Евреинов исподволь, как бы развлекая публику, 
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пропагандировал свои идеи «театра в жизни», «театра 
для себя» и в ядовито-пародийном действе высмеивал 
современное общество. 

Эстафета была продолжена балетом М.  Фокина и 
Л. Бакста (соавтор сценария и сценограф) «Карнавал» на 
музыку Шумана. Поставленный в 1910 г. для благотвори-
тельного вечера журнала «Сатирикон» всего за три репе-
тиции, спектакль вошел, во-первых, в историю хорео-
графии — в нем чрезвычайно ярко выразилось отличие 
«нового балета» от академического. Впрочем, следует 
заметить, что хотя бесхитростная и традиционная «Ар-
лекинада», поставленная за 10 лет до «Карнавала» пред-
ставителями академической школы Дриго и Петипа, не 
пользовалась таким шумным успехом, как творение Фо-
кина и Бакста, но и она прочно вошла в репертуар дяги-
левской антрепризы и многих других трупп. Во-вторых, 
постановка Фокина–Бакста не только стала своеобраз-
ным манифестом «нового балета», но и продолжила то-
нальность, заданную Мейерхольдом (который, кстати, 
исполнял в ней пантомимную роль Пьеро) и Евреино-
вым. На сцене, сменяя друг друга, проходили балетные 
миниатюры. Вокруг Карсавиной–Коломбины кружились 
ловелас Панталоне и неудачник-Арлекин. Все строилось 
на полутонах и полунамеках, каждая мелочь имела свое 
значение и могла быть прочитана по-разному — жест, 
взгляд, лукавая улыбка… все это выглядело как символ 
неразрешимой двойственности — жизни-маскарада, 
карнавала, который играл роль поэтичного отражения 
действительности. Необычная сценография усиливала 
чувство какой-то «другой реальности». 

С этого времени начинается триумфальное шествие 
персонажей комедии дель арте по русским сценам. В том 
же 1910 г. Мейерхольд ставит в Доме интермедий панто-
миму по пьесе Шницлера «Шарф Коломбины», затем сле-
дуют две редакции спектакля «Арлекин, ходатай свадеб» 
(по сценарию В.Н. Соловьева) в 1911 и 1912 г. Сам режиссер 
превращается в доктора Дапертутто, который в журнале 
«Любовь к трем апельсинам» пишет о новом типе актера, 
а на занятиях в Студии на Бородинской учит студентов 
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сценическому движению и пластике. В этой студии чи-
тал лекции по истории комедии дель арте Константин 
Миклашевский (Анненков 1966, т.  1, с. 42), сотрудник 
Евреинова в Старинном театре (1907–1908), окончивший 
к тому времени драматические курсы под началом того 
же Евреинова. Миклашевский стал впоследствии авто-
ром блестящей монографии о комедии дель арте (Микла-
шевский 1927). В эмиграции он «…открыл очарователь-
ный антикварный магазинчик на Faubourg Saint-Hon-
oré, прямо напротив президентского дворца Елисейских 
Полей. В этом магазинчике, среди других предметов, 
имелись также забавнейшие статуэтки-куколки и маски 
действующих лиц итальянской комедии ХVII и ХVIII ве-
ков: Арлекины, Пьеро, Коломбины, Пульчинеллы, док-
тора из Болоньи, Капитаны, Смеральдины, Бригеллы, 
Труфальдины, Маскарильи, Скарамуши, Франческины, 
Паскуэллы и другие, собранные Миклашевским в Вене-
ции, в Болонье, во Флоренции, в Неаполе, в Милане…» 
(Анненков 1966, т. 2, с. 45).

В 1914 г. Мейерхольд еще раз показал «Балаганчик», 
на этот раз в Тенишевском училище. Евреинов также 
продолжал разрабатывать линию комедии масок, ко-
торая хорошо соответствовала его теории «театра в жиз-
ни». В «Кривом зеркале» он поставил «Коломбину сего 
дня» с собственным музыкальным сопровождением (Ры-
женков 2013, с. 89). Спектакль был повторен в той же ре-
жиссуре в Париже (1930 г.), а роль Коломбины исполняла 
талантливая пантомимистка Белла Рейн (Божерянова). 
В 1915 г. Евреинов взял отпуск в театре и засел в снятом 
у Анненковых дачном флигеле в Куоккале, чтобы на-
писать несколько программных книг. По иллюстраци-
ям к ним Ю. Анненкова (Евреинов 1916; Евреинов [1916]; 
см. цветная вклейка, илл. № 1, 2) видно, что маска-образ 
Арлекина играла для автора не совсем обычную роль. 
Не видел ли Евреинов в нем свое метафизическое во-
площение, некоего символического двойника? Как бы 
то ни было, образ Арлекина постоянно присутствовал в 
его творениях. Уже совсем в иную эпоху, в 1921 г., в пе-
троградском театре «Вольная комедия» была показана 
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только что написанная пьеса Евреинова «Самое глав-
ное». Арлекин, Пьеро, Коломбина и доктор из Болоньи, 
по мысли автора, воскресли не только для театра, в пье-
се они активно вмешивались в «реальную жизнь». Автор 
костюмов и декораций Ю. Анненков признавался, что, 
помимо самой идеи, его заинтересовала новаторская 
форма спектакля: «…параллельное развитие и перепле-
тение обыденной жизни и жизни придуманной, грусть 
и скука обывательщины рядом с карнавальной красоч-
ностью итальянской комедии. У Чехова или у Горького 
этого не сыщешь» (Анненков 1966, т. 2, с. 128). Увлечены 
спектаклем были и режиссер Н. Петров, и молодые ис-
полнители. Репетиции шли во время Кронштадтского 
восстания, актеры выбегали на улицу прислушиваться 
к канонаде пушек «Петропавловска». Несмотря на эти 
грозные события и полное молчание критики, премье-
ра прошла триумфально. Вскоре был издан текст пьесы. 
На оформленной Ю. Анненковым обложке (см. цветная 
вклейка, илл. № 3) изображен распятый Арлекин (Евре-
инов 1921). После отъезда Евреинова в эмиграцию (1925) 
пьеса под разными названиями была переведена на 
множество языков, поставлена на сценах десятков стран 
и экранизирована. 

В 1913  г. в русский театр пришел еще один незау-
рядный режиссер-реформатор, что не сразу было за-
мечено. Оставив карьеру адвоката, Александр Таиров 
поступил в Свободный театр А.  Марджанова, где ему 
была доверена режиссура спектаклей «Желтая кофта» 
Хезельтона-Фюрстаи и «Покрывало Пьеретты» Шницле-
ра. По мнению А. Эфроса, это был «трудный и сложный 
спектакль», поставленный не менее изобретательно и 
нарядно, чем это делали более опытные и именитые 
мастера (Эфрос 1934, с. ХI). Но театр вскоре закрылся. В 
1916 г. Таиров возобновил спектакль в Камерном театре. 
Времена менялись, менялась и художественная эстети-
ка. «Расслабленная красивость» (по выражению того же 
Эфроса) декоративного оформления А. Арапова переби-
валась костюмами молодой кубистки В.  Мухиной. Ре-
жиссерская трактовка сделала центральным персона-
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жем Пьеретту (Алиса Коонен), а жесткие угловатые ко-
стюмы диктовали пантомиме особую пластику. Затем, 
в 1917 г., последовал «Король Арлекин» (по музыкальной 
пантомиме К. Дебюсси «Ящик с игрушками») в оформ-
лении Б.  Фердинандова, также послуживший некото-
рой примеркой к такому шедевру театрального искус-
ства, как «Принцесса Брамбилла» (1920). Этот спектакль, 
вобравший в себя весь режиссерский опыт А. Таирова, 
все актерские наработки исполнителей, фантазию не-
сравненного сценографа Г. Якулова, стал праздничной 
феерией и одновременно реализацией идей синтетиче-
ского театрального зрелища, к которому разными путя-
ми шли все выдающиеся режиссеры Серебряного века. 
Сочетание драмы и цирковой акробатики было при-
суще не только таировскому спектаклю. Полноценные 
цирковые элементы в драматическое действие в свое 
время первым ввел Ю.  Анненков («Первый винокур» в 
Эрмитажном театре, 1919) и сразу же следом за ним — 
С. Радлов в Народном театре, Мейерхольд вскоре начал 
применять особую систему тренировки для будущих 
артистов и режиссеров в ГВЫРМе2. Таиров также объе-
динил в осуществленной на сцене фантасмагории все 
жанры театрального действа. 

Еще один спектакль, вошедший в сокровищницу 
истории театра, — «Принцесса Турандот» (1922) Евге-
ния Вахтангова — стал своего рода знаменательной ве-
хой как в личной и творческой судьбе режиссера, так и 
театра в целом. Это была еще одна сценическая фанта-
смагория, полная искрящейся фантазии режиссера и 
художника, в исполнении лучших актерских сил. Она 
во многом предрешила эстетические установки театра 
и повлияла на развитие жанра иронической сказки 
уже в советских условиях (театровед Е.И. Исаева тяну-
ла эту линию к эстетике притчей Е.  Шварца). Одна-
ко этот спектакль можно считать и финальной нотой 
комедии масок Серебряного века, который какое-то 

2	 «Государственные высшие режиссерские мастерские» Нарком-
проса РСФСР. Позже влились в ГИТИС. 
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время еще продолжался после разразившегося соци-
ального катаклизма, но конец его, ускоренный и мо-
дифицированный давлением внешних обстоятельств, 
был очевиден. 

Жизнь масок комедии дель арте проходила не толь-
ко «на театре». Театральная культура не может быть пол-
ноценной без сопровождающей ее профессиональной 
литературы и периодики. Разумеется, дело не только в 
необходимости анонсов и афиш. В журналах публико-
вались отклики на премьеры и аналитические рецен-
зии, интервью с режиссерами и очерки об артистах и 
театральных художниках. Естественно, в театральных 
журналах статьи о тех или иных спектаклях, будора-
живших публику, сопровождались фотографиями (в то 
время пока еще довольно редкими и не слишком каче-
ственными) и рисунками (илл. 1). Кроме того, именно 
в театральной периодике особенно часто черно-белые 
рисунки, представлявшие Пьеро или Арлекина, ис-
пользовались как заставки или виньетки в постоянных 
рубриках.

Илл. 1. Мисс 
(М. Ремизова). 
Артист М. Разумный 
в роли Пьеро в панто
миме «Коломбина 
сего дня». 1915.
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В качестве примера можно привести журнал «Рампа 
и жизнь»3:

— в № 46 от 16.11.1914 на с. 8 — на рисунке Эльского 
артист Никитин в роли Арлекина в спектакле «Сицили-
ец или Любовь-живописец» Ж.-Б. Мольера в постановке 
московского театра им. В.Ф. Комиссаржевской;

— в № 27 от 03.07.1916 на задней обложке — реклама с 
использованием изображений Арлекина и Пьеро;

— в № 30 от 24.07.1916 — размещена фотография 
И.Н.  Певцова в роли Того (Пьеро) в спектакле по пьесе 
Л. Андреева «Тот, кто получает пощечины»;

— в № 35 от 28.08.1916 на с. 11 — А. Вертинский на ри-
сунке Chalico «Ариетты Пьеро»;

— № 48 от 27.11.1916 на с. 7 — воспроизведен рисунок Б. Янов-
ского «Два Пьеро», на с. 12 — рис. Д. Мельникова «Пьеро».

Однако сфера распространения масок захватила не 
только театральные журналы, но и многие иные иллю-
стрированные издания первых двух десятилетий ХХ в. 
Ведущие периодические издания русских символистов4 
в течение почти 20 лет знакомили читающую публику с 
идеями и эстетикой символизма. Эту же задачу выпол-
няло внешнее оформление журналов, складывавшееся 
как из собственно оформительских элементов (шрифт, 
заголовки, буквицы, заставки, виньетки, концовки и 
т. д.), так и из репродукций. Несмотря на успехи поли-
графии, качественное воспроизведение живописных 
произведений все еще было достаточно дорого5. Поэтому 

3	 «Рампа и жизнь» — театральный иллюстрированный ежене-
дельный журнал. Выходил в Москве с апреля 1909 г. по октябрь 
1918 г. (редактор-издатель Л.Г. Мунштейн).

4	В  данном случае имеются в виду литературно-художественные жур-
налы, уделявшие внимание художественной критике и иллюстра-
тивному наполнению номера: «Мир искусства» (1898–1904), «Весы» 
(1904–1909), «Золотое руно» (1906–1909), «Аполлон» (1909–1917).

5	В се перечисленные символистские журналы издавались на 
средства меценатов. Особой роскошью издания (не всегда умест-
ной) выделялось «Золотое руно». «Весы» практически полностью 
базировались на черно-белой графике. В «Аполлоне» (особенно 
первых лет издания) репродукции живописных работ нередко 
печатались как черно-белые.
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во многих художественных журналах долгое время до-
минировал черно-белый рисунок.

Если в конце ХIХ — первые годы ХХ в. новая стили-
стика в духе модерна гнездилась в основном в программ-
ных изданиях символизма, то уже в предреволюцион-
ное десятилетие она завоевала гораздо более обширную 
территорию в периодике. Объяснение этому явлению 
не обязательно искать в триумфе идей декаданса-сим-
волизма. Графика модерна, конечно, ассоциировалась 
с ними и во многом следовала выработанной ими эсте-
тике, но ее распространение было связано и с естествен-
ным стремлением к новому, и с влиянием европейской 
моды. Именно массовые (коммерческие) иллюстриро-
ванные издания транслировали для широкой публики 
свойственные модерну-символизму сюжеты и мотивы. 
Они были менее элитарны, чем программные издания 
символистов, — не столько по цене, сколько по характеру 
содержания. Там редко помещались философские и про-
блемные статьи, требовавшие от читателя особой под-
готовки и интереса к теме, предпочтение оказывалось 
занимательным рассказам, беллетризованным травело-
гам, биографическим очеркам, публицистике, стихот-
ворным и прозаическим юморескам. Такого рода жур-
налом был, например, «Аргус»6, где изображения масок 
можно встретить и среди иллюстраций, и в элементах 
оформления, и в рекламе.

В крупноформатных журналах («Лукоморье»7, «Солн-
це России»8 и др.) помимо иллюстраций к текстам и 
разного рода заставок публиковались красочные репро-
дукции. Полотна известных как тогда, так и в наше 
время художников, связанные с темой масок комедии 

6	Л итературно-художественный ежемесячник «Аргус» издавался 
в Петербурге в 1913–1918 гг. Начиная с № 2 он стал иллюстриро-
ванным (черно-белая печать).

7	 «Лукоморье» — еженедельный иллюстрированный литератур-
но-художественный и сатирический журнал, издававшийся 
в Санкт-Петербурге с 1914 по 1916 г. 

8	 «Солнце России» — иллюстрированный еженедельный журнал, 
выходил в Санкт-Петербурге в 1910–1916 гг.
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дель арте, памятны до сих пор (хотя бы уже упомянутые 
многочисленные композиции К. Сомова и других мири-
скусников). К ним можно добавить портреты деятелей 
искусства в костюмах Арлекина и Пьеро: Н.П. Ульянов — 
портрет В. Мейерхольда в роли Пьеро (1908), В.И. Шухаев 
и А.Е.  Яковлев — двойной автопортрет (в костюмах Ар-
лекина и Пьеро, 1914). Но в журналах также воспроизво-
дились работы малоизвестных художников, особенно 
тех, кто регулярно с ними сотрудничал. Начинавший в 
те годы М.Б. Бобышов, с 1915 г. работавший также и как 
сценограф (а позже, между прочим, автор известного по-
лотна «М.  Фокин в балете Карнавал», 1918), сотрудничал 
с журналом «Лукоморье», публикуя там крупноформат-
ные акварели и рисунки в технике контрастной графики 
blanc et noir. В частности, постоянную рубрику «Среди муз» 
сопровождала заставка М. Бобышова, в композицию ко-
торой он включил грустного Пьеро, луну, театральные 
маски, шали и т.д. Персонажи итальянской комедии 
масок, «трактованные во всей полноте их символиче-
ского смысла» (Голлербах, Яновский, с. 14), вообще были 
любимыми героями этого художника вплоть до самой 
революции. 

Среди печатных изданий, использовавших образ 
Пьеро, можно упомянуть и многочисленные сборники 
нот песенок А. Вертинского. Их обложки украшали раз-
нообразные графические композиции, где Пьеро вовсе 
не обязательно отличался сходством с певцом. 

Сюжеты с персонажами комедии масок были ха-
рактерны именно для культуры Серебряного века. Для 
контраста можно сравнить с названными журналами 
выходившую в тот же период гигантскими тиражами 
«Ниву»9. Она продолжала сохранять свой традицион-
ный облик, а ее графическое оформление в основном 
отвечало общепринятой стилистике (бесстилью?), унас-
ледованной от ХIХ в. В «Ниву» проникали элементы вез-

9	 «Нива» — иллюстрированный еженедельный журнал, чрезвы-
чайно популярный не только среди столичных жителей, но и в 
провинции. Издавался в Петербурге с конца 1869 до 1918 г.
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десущего модерна, но эстетика модернизма и связанные 
с ним образы оставались скорее вне ее пределов. Это слу-
жит иллюстрацией того, что модернизм (Серебряный 
век) даже в пору своего расцвета был не единственной и 
даже не преобладавшей (особенно если говорить о про-
винции) эстетической системой, как это иногда нам 
представляется с дистанции времени. Впрочем, опреде-
ление временных и пространственных границ русского 
модернизма не входит в задачу данной статьи.

Устойчивая мода на маски-образы комедии дель арте 
и столь разнообразное их обыгрывание не только в разных 
контекстах, но и в разных жанрах и в разных областях 
культуры свойственны именно модернизму. При этом 
они прекрасно отвечали как вершинам его (в виде картин 
лучших художников эпохи и спектаклей звезд балета и 
драматического театра), так и массовой культуре — в виде 
журнальной графики. Маски стали частью атмосферы Се-
ребряного века и выразителями его идеологии.

Нетрудно заметить, что ряд блестящих творческих 
спектаклей, имевших ключевое значение для развития 
театра и выдержанных в парадигме модернизма, при-
ходится на первые пореволюционные годы. Социаль-
ные координаты уже изменились, но театральные твор-
цы продолжали мыслить привычными образами — их 
потенциал еще далеко не был исчерпан. Тогда никто 
еще не осознал, что символическая точка, и притом на 
языке тех же масок, уже была поставлена, когда в суббо-
ту 25-го февраля 1917 г. «весь Петербург» собрался в Алек-
сандринке на генеральной репетиции спектакля Мей-
ерхольда по драме М.Ю.  Лермонтова «Маскарад» (дан-
ного в честь юбилея Ю.  Юрьева). Спектакль отличался 
невероятной пышностью и множеством придумок. Шу-
стрые арапчата раздвигали занавес, отравленное мо-
роженое подавал Нине человек в костюме Пьеро. Юрий 
Анненков вспоминал:

«Изобретательность постановщика превзошла все 
ожидания. Сверхромантическая трагедия — любовь, из-
мена, ревность, яд — протекала в атмосфере маскарада, 
с музыкальным сопровождением и постоянным мелька-
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нием масок. Роскошь декораций, разнообразие костю-
мов, остроумие масок и, разумеется, — строго скомпо-
нованная Мейерхольдом игра таких актеров, как Рощи-
на-Инсарова, Горин-Горяинов, Студенцов, Лаврентьев — 
тоже в значительной степени способствовали триумфу 
постановки. Но этот спектакль останется в памяти не 
только благодаря своим качествам, но еще и потому, что 
он явился последней постановкой в Императорских театрах. 
Выбравшись из-за кулисной толчеи через актерский 
подъезд на улицу, я с удивлением увидел, что вокруг те-
атра не было ни одного извозчика и ни одного автомо-
биля. <…> Я сделал несколько шагов, когда неожиданно 
где-то поблизости затрещал пулемет. Перейдя с опаской 
пустыню Невского проспекта, я завернул за угол и уви-
дел перед собой баррикаду, сложенную из опрокинутых 
саней, каких-то ящиков и столбов. Все стало ясным: ре-
волюция» (Анненков 1966, т. 2, с. 44).

Это была Февральская революция, и после краткого 
антракта — Октябрьская. Тогда-то и возник на эстраде, 
как будто внезапно материализовавшийся из «мокрых 
бульваров Москвы», то белый, то черный Пьеро-Вертин-
ский, завораживавший публику своими ариеттами и 
артистической жестикуляцией рук. После этого антрак-
та, когда социальный катаклизм вошел в новую фазу, 
модернистский театр продолжал движение по инерции, 
поддержанной новыми иллюзиями и надеждами моло-
дых людей, кипевших энергией. Мастера обращались к 
публике на языке, выработанном предыдущей практи-
кой. И в первые советские годы этот театр без труда на-
ходил свою аудиторию, в том числе и среди молодежи, 
знавшей наизусть Блока и Ахматову, читавшей Мольера 
и Гоцци на языке оригинала. Эту молодежь эпоха быстро 
перевоспитывала в новом духе, а творцы модернизма (и 
не только они) начали массово разъезжаться за пределы 
страны, пока в годы нэпа была открыта хотя бы «форточ-
ка». Оставшиеся испили полной чашей уготованные 
судьбой испытания. 

Столь популярная в предреволюционные годы 
символика итальянских масок новым советским 
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поколениям была неведома и не слишком интересна. 
Поэтому глубинный смысл тех произведений, в которых 
ею пользовались уцелевшие в бурях террора представи-
тели былого Серебряного века, долгое время оставался 
невнятным и непонятым. Озорная сказка про Бурати-
но стала классикой детской литературы, и лишь много 
лет спустя наступило прозрение, что в ней кроется язви-
тельная пародия на петербургских символистов. Начало 
«Поэмы без героя» почти буквально повторяет «Веселую 
смерть» Евреинова. Напомним: после пролога на сцене 
накрывают к ужину три прибора. Арлекин шутит: тре-
тий прибор для смерти… Аллюзии и тройное дно смыс-
ловых шкатулок были открыты и расшифрованы гораздо 
позже, когда Серебряный век и ожившая в нем комедия 
масок стали уже далекой историей.
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Персонажи commedia dell’arte 
в культуре русского модернизма
(живопись — театр — периодика)

Маски комедии дель арте (commedia dell’arte) обрели в 
культуре Серебряного века (русского модернизма) еще одну 
жизнь. После постановки «Балаганчика» Блока (1906) и «Ве-
селой смерти» Евреинова (1909) в русском театре началось по-
вальное увлечение Арлекинами, Пьеро и Коломбинами. Им 
отдали дань практически все выдающиеся режиссеры эпохи, 
выбравшие игру с этими персонажами для своих программ-
ных спектаклей. В изобразительном искусстве того времени 
маски можно встретить и на полотнах признанных масте-
ров, и на рисунках малоизвестных художников в иллюстри-
рованных журналах. Маски стали частью атмосферы русско-
го модернизма и выразителями его идеологии.

Ключевые слова: commedia del’artе, русский модер-
низм, символистский театр, Мейерхольд, Евреинов, Таи-
ров, журнальная графика, символизм.

Commedia Dell’arte’s Characters 
in Culture of the Russian Art Nouveau

(Art — Theatre — Periodical Press)

Masks of commedia dell’arte found a new life in culture of 
the Silver Age. Following production of Blok’s «Balaganchik» (1906) 
and Evreinov’s «The Merry Death» (1909) Arlequin, Pierrot and 
Columbine became popular characters in the Russian theatre. Al-
most all outstanding producers paid a tribute to them and picked 
these characters for conceptual productions. Masks could be 
found in canvases of famous artists and in journal illustrations of 
little-known artists of that time. Masks became a component of 
the Silver Age climate and a mouthpiece of its ideology. 

Keywords: Commedia dell’artе, the Russian Art Nouveau, 
the symbolist theatre, Meyerhold, Evreinov, Tairov, the ballet, 
journal graphics, symbolism. 
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С 
ирин, Алконост, Гамаюн — популярные персо-
нажи литературы русского модернизма. Дми-

трий Мережковский, Константин Бальмонт, Сергей Со-
ловьев, Вячеслав Иванов, Николай Гумилев, Николай 
Клюев, Сергей Есенин и многие-многие другие обраща-
лись к этим образам, символически их осмысляли и пе-
реосмысляли.

В использовании образов райских птиц литерату-
рой модернизма отчетливо выделяются две тенденции. 
Одна основывается на древнерусской книжности, на-
родном искусстве и — в наибольшей степени — на лу-
бочной традиции (об их происхождении, попадании на 
русскую почву и развитии см.: Белова 1993; 2000а; 2000б, 
с. 52–53; Белова, Петрухин 2008, с. 176–179; Воротников 
2003, с. 43–53; Былинин, Магомедова 2012, с. 41–44, 48–50; 
и др.). Вторая — на картинах Виктора Васнецова. 

В народной традиции птицы Сирин и Алконост яв-
ляются практически двойниками. Это видно, в частно-
сти, в определениях, которые даются им в «Толковом 
словаре живого великорусского языка» В.И. Даля. «Ал-
коност — сказочная райская птица, с человеческим ли-
цом, изображавшаяся на наших лубочных картинах», — 
поясняется в словарной статье. В статье о Сирине фак-
тически повторяется та же дефиниция и происходит 
объединение Сирина и Алконоста: «Есть лубочные кар-
тины, изображающие райских птиц сирина и алконоста 
(сирена?), с женскими лицами и грудью» (Даль 1978–1980, 
т. 1, с. 11; т. 4, с. 189). Надписи на картушах лубочных ли-
стов также подчеркивают их сходство: обе птицы рай-
ские и певчие. Когда человек слышит пение Алконоста, 
«ум от него отходит и душа его ис тела исходит»; а когда 
пение Сирина — «то себе забывает и, слушая пение, так 
умирает» (Ровинский 1881; Иткина 1992; Былинин, Ма-
гомедова 2012 и др.). 
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Специалистами отмечаются некоторые различия в 
иконографии лубочных Сиринов и Алконостов, но они 
признаются если не несущественными, то сугубо внеш-
ними, не влияющими на функцию образа: 

«Алконост или Алконос — птица, представляется 
на лубочных картинках полуженщиной, полуптицей, 
с большими разноцветными перьями и девичьей голо-
вой, осененной короной или ореолом, в котором иногда 
помещена краткая надпись. В руках Алконост держит 
райские цветы, а на другом экземпляре развернутый 
сверток с объяснительной надписью. Во всех этих ру-
кописях Алконост называется райской птицей и обык-
новенно становится рядом с птицей Сирин, от которой 
отличается только тем, что у Алконоста постоянно венец 
на голове, а у Сирина одно только Сияние. Значение их 
также тождественно, с той лишь разницей, что при опи-
сании Алконоста постоянно упоминается, как место его 
пребывания, река Ефрат», — отмечает А.С. Уваров (Ува-
ров 1910, с. 304–395).

Птице Гамаюн с иконографией повезло значительно 
меньше, чем Сирину и Алконосту. Ее изображения вооб-
ще встречаются крайне редко. Известные же (например, 
на гербе Смоленска или в Букваре Кариона Истомина1) 
разительно не похожи ни на лубочных Сиринов и Алко-
ностов, ни на райских птиц вообще, ни на полуптиц-по-
лудев в особенности. Однако народные предания все же 
и птицу Гамаюн порой признавали райской (живущей 
вместе с Фениксом на Макарийских островах), на что ука-
зывается, в частности, в «Поэтических воззрениях славян 
на природу» А.Н. Афанасьева (Афанасьев 1994, с. 135). 

Картиной 1897 г. «Гамаюн, птица вещая» В.М. Васне-
цов совершил настоящую революцию, не только дав пти-
це Гамаюн облик красавицы полудевы-полуптицы, но 
и утвердив за ней определение «вещая» (цвет. вклейка, 
илл. 1). 

1	 Первый в различных вариантах воспроизводится в статье Г.В. Раж-
нева (Ражнев 1994, с. 25–27); второй, например, в работе В.К. Были-
нина и Д.М. Магомедовой (Былинин, Магомедова 2012, с. 44). 



Сирин, Алконост, Гамаюн: между В.М. Васнецовым и А.А. Блоком 333

Годом раньше, в 1896 г., Васнецов написал другую 
знаменитую и не менее революционную картину — 
«Сирин и Алконост. Песня радости и печали» (цвет. 
вклейка, илл. 2). Вроде бы следуя лубочному канону (Си-
рин и Алконост часто изображались вместе, на одном 
листе), художник, с одной стороны, пренебрег главным 
отличием лубочной иконографической практики: ни 
у одной из васнецовских полуптиц-полудев нет рук, и 
вследствие этого ни одна из них не держит ни свитка 
с текстом, ни букета цветов. Таким образом художник 
еще более усилил их сходство — анатомическое. С дру-
гой же стороны (и это главное), Васнецов вопреки лу-
бочной практике ввел дифференциацию райских птиц 
по цвету (одна белая, другая черная), а также (что еще 
важнее) — по эмоциональному тону и функции (одна 
веселая, другая мрачная; одна выражает радость, дру-
гая — печаль).

Обе картины демонстрировались в 1899 г. на пер-
сональной выставке Васнецова и после выставки стали 
необыкновенно популярны. Росту известности во мно-
гом способствовало и то, что работы Васнецова репро-
дуцировались на почтовых открытках Общины Святой 
Евгении, Всемирного почтового союза и др. фирм (Тре-
тьяков, Гутерман 2001, с. 144–149). В итоге образы рай-
ских птиц в трактовке Васнецова столь же глубоко во-
шли в народное сознание, как и образы лубочные (тоже 
распространявшиеся на почтовых открытках). 

Предложенный художником способ дифференциа-
ции райских птиц (радость, печаль, пророческий дар) 
был не только быстро усвоен культурой, но и повлиял 
(ретроспективно) на восприятие предметов народного 
творчества, созданных задолго до появления картин 
Васнецова.

Так, например, известный знаток деревянной до-
мовой резьбы М.П. Званцев отмечает как безусловный 
факт, что «львы, русалки, сирины были самыми попу-
лярными магическими персонажами в глухой резь-
бе». Но как только он подходит к анализу конкретных 
изображений райских птиц, то начинает учитывать 
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дифференциацию птиц по выражению лица, восходя-
щую к Васнецову, и по ходу рассказа… переименовывает 
некоторых Сиринов в Алконостов: «…в птице Сирин из 
собрания Государственного Исторического музея (а воз-
можно, и не в птице Сирин, а в птице Алконост) траги-
ческий образ создан резчиком совершенно сознательно: 
нахмуренные брови, напряженные, с ярко выделен-
ными веками глаза, раздувающиеся ноздри, прямой, 
крепко сжатый рот, аскетический овал худого лица с вы-
дающимися скулами — все это сделано нарочито». При 
дальнейшем анализе этого орнамента и сопоставлении 
его с другими изображениями искусствовед, уже не со-
мневаясь, называет Сирина с грустным лицом Алко-
ностом: «…авторству того же резчика следует приписать 

Илл. 1. 
Алконост. 
СПб., 1911. 
Обложка 
альманаха.
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неоднократно воспроизводившуюся в книгах русалку из 
деревни Сицкое, Балахнинского района. Она совершен-
но близка к птице Алконост из Государственного Истори-
ческого музея и не только по формальным признакам, 
но главным образом по совершенно идентичному, тра-
гическому лицу» (Званцев 1969).

Не только у Званцева, но и, как отмечено автором 
книги о русском рисованном лубке Е.И. Иткиной, у не-
которых других «исследователей, а также в обыденном 
сознании сложилось довольно устойчивое представле-
ние, что в народном искусстве Сирин — птица радости, 
а Алконост — птица печали». Иткина подчеркивает: 
«Это противопоставление неверно, оно не опирается на 
реальную символику этих образов. Анализ литератур-
ных источников, где фигурируют птицы-девы, а так-
же многочисленных памятников народного искусства 
(росписи по дереву, изразцов, вышивок) свидетельству-
ет, что нигде Алконост не трактуется как птица печа-
ли. Вероятно, это противопоставление имеет своим 
истоком картину В.М. Васнецова “Сирин и Алконост. 
Песня радости и печали” (1896), на которой художник 
изобразил двух птиц: одну — черную, другую — свет-
лую, одну — радостную, другую — печальную. Более 
ранних образцов противопоставления символики Си-
рина и Алконоста нам не встречалось, и, следователь-
но, можно считать, что оно пошло не от народного, а от 
профессионального искусства, которое в своем обраще-
нии к русской старине использовало образцы народного 
искусства, не всегда достаточно верно понимая их со-
держание» (Иткина 1992, с. 18–19).

Нельзя не солидаризоваться с этим, однако лите-
ратура, журналистика, книжная графика «в своем 
обращении к русской старине» имели право чувство-
вать себя более свободно, чем ученые. Васнецовская 
«орнитология» породила, как кажется, целое направ-
ление в интерпретации этих образов, наиболее ярким 
и известным представителем которого стал Александр 
Блок — автор стихотворений «Гамаюн, птица вещая 
(Картина В. Васнецова)» и «Сирин и Алконост. Птицы 
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радости и печали». Оба произведения были написа-
ны в феврале 1899  г. непосредственно после знаком-
ства поэта с выставкой художника, проходившей в Пе-
тербурге в залах Академии художеств. В заголовках и 
подзаголовках даются отсылки к работам Васнецова, 
поразившим и вдохновившим Блока на создание его 
стихотворений. 

Однако были и другие последователи васнецовской 
неомифологии, также использовавшие предложенную 
художником дифференциацию райских птиц, хотя ино-
гда не столь полно, не столь явно и не столь талантливо, 
как Блок. Они-то нас прежде всего и интересуют. Но нач-
нем все же с Блока, который мгновенно отреагировал на 
предложенную Васнецовым парадигму, развил и закре-
пил ее в поэтическом творчестве. 

В стихотворении «Гамаюн, птица вещая» Блок де-
тально описал созданный Васнецовым пейзаж (водная 
гладь, сливающаяся в далекой перспективе с небом и 
окрашенная, как и небо, лучами уже закатившегося 
солнца) и позу птицы-девы («Не в силах крыл поднять 
смятенных…»). Он также разъяснил суть одной из свя-
занных с птицей Гамаюн легенд: если она падает с не-
бес на землю и не может взлететь, значит, быть большой 
беде. Собственно в этом вещий дар птицы Гамаюн и за-
ключается. 

Анализируя генезис образа птицы Гамаюн и меха-
низм, с помощью которого вещая птица пророчествует, 
Ю.Л. Воротников, например, указывает, «что пишет об 
этом “Книга Естествословная”»: «…а егдаже падетъ на 
землю, тогда падениемъ своим провозвещаетъ смерть 
царей или королей, или коего князя самодержавна» (Во-
ротников 2003, с. 50).

Трудно сказать, непосредственно из указанного Во-
ротниковым или из иного источника черпал молодой 
Блок (а до него — Васнецов) сведения о вещей птице Га-
маюн, но очевидно, что поэт вслед за художником имен-
но так понимал суть ее пророческого дара и способ пере-
давать предвидение:
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На гладях бесконечных вод,
Закатом в пурпур облеченных,
Она вещает и поет,
Не в силах крыл поднять смятенных…
Вещает иго злых татар,
Вещает казней ряд кровавых,
И трус, и голод, и пожар,
Злодеев силу, гибель правых…
Предвечным ужасом объят,
Прекрасный лик горит любовью,
Но вещей правдою звучат
Уста, запекшиеся кровью!.. 
(Блок, т. 1, с. 20)

Не менее важным, чем точность в описании картины 
Васнецова, в стихотворении Блока кажется то, что поэт ин-
терпретировал пророчества птицы Гамаюн не в сказочном, 
а в историческом и социально-политическом ключе. 

Стихотворение «Сирин и Алкност. Птицы радости и 
печали» построено по тому же принципу, что и стихотво-
рение «Гамаюн, птица вещая». Блок дает детальные сло-
весные портреты изображенных на картине Васнецова по-
луптиц-полудев (цвет крыльев, выражения лиц), озвучива-
ет их пение, оживляет позы предполагаемым действием: 

Густых кудрей откинув волны,
Закинув голову назад,
Бросает Сирин счастья полный,
Блаженств нездешних полный взгляд.
И, затаив в груди дыханье,
Перистый стан лучам открыв,
Вдыхает всё благоуханье,
Весны неведомой прилив…
И нега мощного усилья
Слезой туманит блеск очей…
Вот, вот, сейчас распустит крылья
И улетит в снопах лучей!
Другая — вся печалью мощной
Истощена, изнурена…
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Тоской вседневной и всенощной
Вся грудь высокая полна…
Напев звучит глубоким стоном,
В груди рыданье залегло,
И над ее ветвистым троном
Нависло черное крыло…
Вдали — багровые зарницы,
Небес померкла бирюза…
И с окровавленной ресницы
Катится тяжкая слеза…
(Блок, т. 4, с. 72–73)

Оба стихотворения Блока оказали огромное, может 
быть и не менее важное, чем васнецовские картины, 
влияние на последующее восприятие образов Сирина, 
Алконоста, Гамаюна. Однако следует учитывать, что 
стихотворение Блока «Гамаюн, птица вещая» впервые 
было напечатано только в 1908 г. в газете «Киевские ве-
сти» и только в 1911 г. вошло в том собрания сочинений, 
выпущенного издательством «Мусагет». Стихотворение 
«Сирин и Алкност» увидело свет еще на десять лет поз-
же, в 1919 г., в журнале «Записки мечтателей». Картины 
Васнецова были к тому времени общеизвестны. Поэтому 
вполне естественно, что противоположная лубочной ва-
снецовская традиция интерпретации образов Сирина, 
Алконоста, Гамаюна сформировалась до публикации 
блоковских стихотворений и независимо от них.

Как кажется, сначала был адаптирован и переос-
мыслен под влиянием Васнецова образ птицы Гамаюн, 
имевший меньше прототипов и конкурентов в лубочном 
и народном творчестве, чем Сирин и Алконост, а потому 
более открытый новым трактовкам. 

Он, в частности, оказался востребован в журналах 
эпохи первой русской революции. 

Так, например, в 1906 г. в Петербурге вышел первый 
(и единственный) номер «литературного журнала» «Га-
маюн» (Гамаюн 1906) с изысканной птицей-девой на об-
ложке, выполненной в модернистском, даже в «мири-
скусстническом» ключе (цвет. вклейка, илл. 3).
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Художник2 постарался максимально дистанциро-
ваться от Васнецова и создать самостоятельное произведе-
ние, отказавшись, в первую очередь, от стиля «a la russe». 
Поворот тела и головы, направление взгляда этой птицы 
Гамаюн — вся композиция обложки зеркально противо-
положна композиции картины Васнецова. Отличен тип 
женской красоты, пейзажный фон и пр. Главное же — из-
менено выражение лица: вместо отчаяния  — надежда, 
птица-дева устремлена вперед, видимо, в светлое буду-
щее. Крылья у нее отнюдь не «смятенные», а будто рас-
правляются, чтобы взлететь и присоединиться к прибли-
жающейся из-за горизонта стае. Однако прообраз птицы 
Гамаюн с обложки одноименного журнала несомненен: 
как бы ни меняла птица Гамаюн позу, положение кры-
льев и выражение лица, она все равно остается «дочерью» 
той птицы-девы, которая стала знакома широкой обще-
ственности благодаря картине Васнецова. 

В полном соответствии с привычной структурой по-
добного рода изданий первая публикация первого номе-
ра проясняла смысл названия и общую направленность 
журнала. «Гамаюн» открывался стихотворением об исто-
рической миссии «Гамаюна-вещуна» в судьбе России: 

Не грозовая туча темная
Из синих гор подымается,
Собирается рать хоробрая,
Стая дружная соколиная. 
Не для игрища, разгульных потех
Ясны соколы послеталися,
Крылья быстрые порасправили,
Клювы острые понаточили.
Полетят они по родной земле
Вдоль и поперек тучей-бурею
Будут бить-клевать Птицу черную,

2	В  редколлегию журнала входило несколько художников, но ав-
тор обложки не указан. Возможно, это Иван Силыч Горюшкин-

	С орокопудов (1873–1954). Благодарю А.Л. Соболева за высказанное 
предположение.
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Что мешает жить вольной пташечке.
Не страшит их бой с лютым ворогом,
Не смущают их козни вражия,
Не одни летят, поводырь ведет,
ГАМАЮН-вещун, птица мудрая.
Берегись же ты, птица черная, 
Не дадут тебе больше властвовать,
Не спасут тебя твои хитрости.
Разобьет тебя стая дружная.
И настанет день, не далек тот час,
Когда вольно жить будут соколы,
Не боясь орлов, злых насильников,
Закружат они по поднебесью.
(Гамаюн 1906, с. 1)

Автором стихотворения, написанного в модном 
былинном стиле, мог быть Петр Евгеньевич Васильков-
ский (1878–1938), писатель, краевед, опубликовавший 
множество научно-популярных статей и книг об охра-
не природы, чудесах животного и растительного мира3. 
Прямых указаний на время и место грядущей схватки 
добра и зла, света и тьмы в тексте не содержалось, од-
нако, учитывая время публикации (1906) и антиправи-
тельственную направленность журнала, понимать эту 
битву можно лишь в революционном ключе. «Лютый 
ворог», «Птица черная», «орлы, злые насильники» — 
это, видимо, самодержавие. А «ясны соколы», подняв-
шиеся под предводительством Гамаюна на борьбу за 
право «вольно жить»,  — это, видимо, народ и прогрес-
сивная общественность.

То, что стихотворный Гамаюн оказывается грозной 
ловчей птицей, можно назвать вполне традиционным 
явлением. В контексте описания церемониала соколи-
ной охоты Гамаюн упоминался не только не реже, но, мо-
жет быть, даже и чаще, чем в народных преданиях. Здесь 

3	С тихотворение подписано: П. Васильковский. За помощь в 
определении автора и сведения о нем выражаю глубочайшую 
благодарность А.Л. Соболеву. 
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следует в качестве первоисточника упомянуть «Книгу, 
глаголемую Урядник, новое уложение и устроение чина 
Сокольничья Пути», опубликованную в «Полном собра-
нии законов Российской империи» (Т. 1. СПб., 1830; об-
ширная цитата приведена: Былинин, Магомедова 2012, 
с. 43), и ее многочисленные, близкие к оригинальному 
тексту пересказы, например, в знаменитой «Царской охо-
те на Руси…» Н.И. Кутепова (Кутепов 1898, с. 123–132). 

Из исторических сочинений Гамаюн-кречет (то есть 
крупный сокол) легко и органично перелетел в литерату-
ру. Например, в роман Д.С. Мережковского «Воскресшие 
боги. Леонардо да Винчи» (1890) — в увлеченную беседу 
«слуг посольских, Мартына Ушака да Ивашки Труфан-
ца, знатоков соколиной охоты», которым была поручена 
доставка русских ловчих птиц в Амбуаз: 

Ивашка рассказывал об охоте, устроенной для гер-
цога Урбинского французским вельможею Анн де Мон-
моранси в лесах Шатильона. — Ну, и что же, хорошо, 
говоришь, летел Гамаюн? — И-и, братец ты мой! — вос-
кликнул Ивашка. — Так безмерно хорошо, что и сказать 
не можно. А наутро в субботу <…> так погнал Гамаюн, 
да осадил в одном конце два гнезда шилохвостей да 
полтретья гнезда чирят; а вдругорядь погнал, так по-
неслось одно утя-шилохвост, побежало к роще наутек, 
увалиться хотело от славной кречета Гамаюна добычи, 
а он-то, сердечный, как ее мякнет по шее, так она деся-
тью разами перекинулась, да ушла пеша в воду опять. 
Хотели по ней стрелять, чаяли, что худо заразил, а он 
ее так заразил, что кишки вон, — поплавала немнож-
ко, да побежала на берег, а Гамаюн-от и сел на ней!

Выразительными движениями, так что лошадь 
под ним шарахалась, показывал Ивашка, как он ее 
«мякнул» и как «заразил».

— Да, — молвил с важностью Ушак, любитель 
книжного витийства, — зело потеха сия полевая утеша-
ет сердца печальные; угодна и хвальна кречатья добы-
ча, красносмотрителен же и радостен высокого сокола 
лет! (Мережковский 1990, т. 2, с. 273). 
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Или, например, в «исторический рассказ из времен 
царя Алексея Михайловича» Л.Ф. Черского «Царева поте-
ха», в котором дается пространное и красочное описание 
битвы царского кречета Гамаюна с коршуном: 

Как стрела, пущенная из лука, взвился вверх Гама-
юн. Описывая плавные круги над коршуном, он под-
нимался все выше и выше, в безоблачную лазурь неба, 
пока не стал маленькой, едва заметной точкой. Внизу 
охотники замерли в нетерпеливом ожидании. В послед-
ний раз описал круг кречет и, сжавшись, сразу упал на 
коршуна. Храбро встретила нападение врага хищная 
птица. Ловким движением коршун перевернулся в воз-
духе на спину, распустив свой хвост веером, и, приняв 
удар, в свою очередь сильно ударил кречета. Удар кор-
шуна только еще более озлобил Гамаюна. Он отлетел в 
сторону и, с новой силой, стал подниматься вверх. И так 
поднимались они оба, один забираясь все выше и выше, 
а другой каждую минуту готовый к удару. Вот опять упал 
Гамаюн, сильнее прежнего ударив противника; но тот 
выдержал удар и отбил нападение. Все более разгоряча-
лись птицы, и борьба между ними закипала на жизнь и 
на смерть. Несколько раз поднимались вверх хищники и 
бросались друг на друга, к великому удовольствию охот-
ников, но победа все еще не клонилась ни в ту, ни в дру-
гую сторону. <…> Вот в последний раз ударил коршуна 
Гамаюн. Не вынес тот удара, закружился в воздухе и, как 
подстреленный, упал на землю (Черский 1913, с. 21–22).

Гамаюном действительно звали любимого кречета 
страстно увлекавшегося охотой царя Алексея Михайло-
вича, о чем упоминается, например, в его охотничьем 
дневнике, опубликованном И.Е. Забелиным сначала в 
«Журнале охоты» (1858, № 1) и в том же году выпущенном 
отдельной книжкой (Охотничий дневник 1858, с. 18). 

Любопытно, что в рассказе Черского Гамаюн фигури-
рует не только как ловчая птица-кречет, но и как птица 
райская: вышивка с ее изображением украшает наряд 
сокольничего:
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В воскресенье с утра весь Потешный двор принял 
праздничный вид. Все сокольники оделись в большой 
сокольничий наряд. Вся передняя изба была устла-
на и увешана дорогими персидскими и бухарскими 
коврами. В красном углу был разостлан золотой ковер 
и приготовлено место для государя. <…> устроено поля-
ново, т.  е. настлано сено и покрыто богатою попоною. 
На этом месте, изображавшем собою как бы отъезжее 
поле, и должен был происходить весь обряд. Позади 
полянова был поставлен стол, покрытый ковром, и на 
нем разложены уборы для птиц и весь наряд соколь-
ничий: шапка горностаевая, рукавица, перевязь с не-
большою бархатною сумкою, на которой была золотом 
вышита райская птица Гамаюн, а внутри хранилось 
письмо, с обозначением всех обязанностей начально-
го сокольника и его клятвой служить верою и правдою 
своему государю (Черский 1913, с. 23–24).

Рассказ Черского был опубликован в 1913 г., однако в 
нем лишь в популярной форме были изложены факты, 
которые содержались в исторических сочинениях и ко-
торые наверняка были в поле зрения автора стихотворе-
ния, открывающего журнал «Гамаюн». Ведь П. Василь-
ковский увлекался вопросами естествознания, охраной 
природы, проблемами охоты и рыболовства. 

Однако если в рассказе Черского Гамаюн символи-
зирует службу «верою и правдою своему государю», то в 
стихотворении Васильковского, напротив, — восстание 
против «птицы черной», т. е. власти, которой ясные со-
колы и Гамаюн не дадут «больше властвовать». Не исклю-
чено, что «орлы, злые насильники» служат указанием 
на герб Российской империи, а упомянутые «хитрости», 
к которым «Птица черная» прибегает для сохранения 
своей власти, являются намеком на недостаточно ради-
кальные реформы и уступки — например, на «Высочай-
ший Манифест об усовершенствовании государственно-
го порядка», обнародованный 17 октября 1905 г. Указание 
стихотворца на то, что птицы собираются на бой «не для 
игрища, разгульных потех», — еще более явный выпад 
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в адрес монархии. Ведь царской потехой называлась и 
соколиная охота: подробный рассказ о «кречатнях» царя 
Алексея Михайловича помещен Н.И. Кутеповым в главу 
«Царские охоты и потехи», называется охота «потехой» и 
у Мережковского, и у Черского… 

В стихотворении, открывающем журнал «Гамаюн», 
предводитель соколов одновременно выступает и как 
птица ловчая, и как птица вещая, как «Гамаюн-вещун». 
Аналогичное удвоение функции в рассказе Черского от-
сылает к народной традиции, тогда как в стихотворе-
нии Васильковского, несомненно, — к традиции васне-
цовской, предполагающей наличие у птицы-девы про-
роческого дара.

Васильковский не указывает прямо, что его Гама-
юн  — птица-дева. Однако такое понимание навязыва-
ется художественным оформлением журнала. Обложка 
и первая страница, выполненные несомненно одним 
художником, построены как единое целое: стая птиц, 
на которую устремлен взор птицы-девы Гамаюн, как 
будто перелетает с обложки на страницу со стихотворе-
нием (цвет. вклейка, илл. 4). Это позволяет рассматри-
вать обложку как иллюстрацию к стихотворению, что, 
в  свою очередь, добавляет нюансы в интерпретацию и 
рисунка, и текста. Безобидные, на первый взгляд, пти-
цы на обложке оказываются «стаей дружной соколиной», 
а птица-дева Гамаюн, если следовать стихотворению, — 
их вожаком, готовящимся повести «ясных соколов» «на 
бой с лютым ворогом». Обложка-иллюстрация, в свою 
очередь, недвусмысленно дает понять, что «Гамаюн-ве-
щун» — не просто птица, а птица-дева. 

Другой Гамаюн эпохи русской революции был напе-
чатан в том же 1906 г. в «еженедельном литературно-ху-
дожественном и сатирическом журнале» «Буря» (№ 4). 
Художник, подписавшийся монограммой М., открыто 
использовал (фактически срисовал) всем к тому време-
ни известный и узнаваемый арт-объект (Буря 1906, с. 5). 
Подпись под карикатурой («Гамаюн — вещая птица (по 
Васнецову)») отсылает к первоисточнику и предлага-
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ет переосмыслить его в революционном ключе (цвет. 
вклейка, илл. 5). Журнальный художник, видимо, пред-
полагал, что при сравнении его карикатуры с васнецов-
ской картиной более наглядно выступят внесенные им 
изменения и дополнения. К ним, в частности, можно 
отнести замену цветового решения на диаметрально 
противоположное: у Васнецова черное оперение пти-
цы-девы и решенный в красноватых тонах пейзаж (небо 
и вода); у журнального рисунка — глухое черное небо 
(мрак российской жизни), черная с кровавыми прожил-
ками вода и не просто красная, но кроваво-красная, 
агрессивно-красная фигура птицы.

В «лике», выражающем «предвечный ужас», заклю-
чается наиболее существенное отличие журнального 
Гамаюна от васнецовского: на место красивой, грустной 
женской головки карикатурист поставил бледно-мерт-
венную голову Медузы-горгоны, списанную, как кажет-
ся, с известной картины Караваджо4. Не исключено, что 
в этой замене содержится угроза: намек на то, что ре-
волюция, подавленная, обезглавленная, утопленная в 
крови, все равно способна сокрушить власть (ведь смер-
тоносное действие оказывала отрубленная голова уби-
той Медузы-горгоны).

Подобно тому, как это делалось на лубочных картин-
ках, художник вложил в лапы птицы Гамаюн картуш с 
идентификационной надписью, проясняющей смысл 
изображенного. Гамаюн оказался… «Советом рабочих 
депутатов». Думается, что имелся в виду прежде всего 
Петербургский совет рабочих депутатов, игравший ве-
дущую роль в организации Всероссийской октябрьской 
политической стачки 1905 г. С конца ноября начались 
аресты членов Совета: 26 ноября был задержан председа-
тель Г.С. Хрусталев-Носарь, 3 декабря во время очередно-
го заседания задержали 190 депутатов, после чего Совет 
ушел в подполье и в начале января 1906 г. прекратил свое 
существование.

4	 «Медуза Горгона» Караваджо (1598–1599) хранится в галерее Уф-
фици (Флоренция).



М.Л. Спивак (Москва)346

Если учитывать, что четвертый номер журнала 
«Буря» датирован 28 января 1906 г., то птица-депутат с го-
ловой Медузы-горгоны, появившаяся на его страницах, 
может рассматриваться как отклик на эти события, как 
говорится, «по горячим следам». 

В СССР Гамаюну из журнала «Буря» была дана вторая 
жизнь републикацией в 1926 г. в «Альбоме революцион-
ной сатиры 1905–1906 гг.», где карикатуру снабдили до-
полнительной подписью, раскрывающей смысл изобра-
женного:

Среди орошенных кровью русского народа болот 
самодержавия вырастает красный цветок революции. 
Она (революция) создает Совет Рабочих Депутатов, 
который, как Гамаюн — вещая птица русской сказки, 
своими грозными призывами нарушает покой боло-
та и зовет народные силы на борьбу с самодержавием 
(Альбом 1926, с. 51). 

Автор этого выразительного текста не углублялся 
в исследования по фольклористике и не обратил вни-
мания на то, что птица Гамаюн в русских сказках не 
упоминалась. Он следовал уже устоявшемуся мифу, по-
рожденному картиной Васнецова.

Политическая трактовка вещего дара васнецовской 
птицы Гамаюн оказалась популярной, но не единствен-
но возможной. Так, например, в стихотворении А.А. Ах-
матовой речь идет не о грядущей революционной буре, а 
о губительной страсти:

«Я смертельна для тех, кто нежен и юн.
Я птица печали. Я — Гамаюн.
Но тебя, сероглазый, не трону, иди.
Глаза я закрою, я крылья сложу на груди,
Чтоб, меня не заметив, ты верной дорогой пошел.
Я замру, я умру, чтобы ты свое счастье нашел…»
Так пел Гамаюн среди черных осенних ветвей,
Но путник свернул с осиянной дороги своей. 
(Ахматова 1990, т. 2, с. 13)
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Стихотворение было написано в 1910 г., т. е. после 
газетной публикации стихотворения Блока «Гамаюн, 
птица вещая» в 1908 г. в газете «Киевские вести». Вполне 
обоснованное предположение, что Ахматова могла его 
читать, дало основание исследователям «назвать сти-
хотворение Блока в качестве вероятнейшего источника 
образа Гамаюна у Ахматовой» (Былинин, Магомедова 
2012, с. 46). Нам представляется, что блоковское влия-
ние в данном случае или минимально, или отсутству-
ет. Зато на самого Васнецова как на основной источник 
ахматовской образности указывает целый ряд деталей. 
Парадоксальным в этом кажется то, что Ахматова делает 
своей героиней птицу Гамаюн, но вводит явные, на наш 
взгляд, отсылки к картине… «Сирин и Алконост. Песнь 
радости и печали» (стихотворение Блока, описывающее 
эту картину, еще не было напечатано).

Так, ахматовская птица Гамаюн оказывается «пти-
цей печали». Кроме того, она, как и изображено на кар-
тине «Сирин и Алконост», поет «среди черных осенних 
ветвей». Косвенно на эту же картину указывает и образ 
путника, идущего, несомненно, по лесной дороге. Да и 
желание героини остаться незамеченной теоретически 
осуществимо только в лесном пейзаже картины «Сирин 
и Алконост»: птица Гамаюн Васнецова сидит «на гладях 
бесконечных вод», а потому вблизи нее не могут проле-
гать тропы, она не может спрятаться в ветвях дерева.

Основания для совершенного Ахматовой перемеще-
ния птицы Гамаюн в пейзаж картины «Сирин и Алко-
ност», несомненно, были: действительно, васнецовская 
«птица печали» и васнецовская птица Гамаюн весьма 
похожи и по цвету крыльев, и по позе, и по выражению 
лица. Такие контаминации, замены и переосмысления 
дефиниций весьма распространены среди последова-
телей васнецовской традиции и, видимо, заложены в 
самой сути его неомифологии (Спивак 2008). Ахматова 
здесь не исключение. 

Однако самой любопытной особенностью ахматов-
ской птицы Гамаюн кажется ее способность очаровывать, 
соблазнять и губить молодых и красивых путников: она 
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«смертельна для тех, кто нежен и юн». Думается, что Ах-
матова наделяет свою героиню свойствами древнегре-
ческой Сирены, встреча с которой ведет к гибели. Одис-
сей спасается благодаря тому, что велит привязать себя к 
мачте корабля, а своим спутникам залепляет уши, что-
бы они не слышали чарующего пения и не свернули с 
«верной дороги своей». Героиня Ахматовой, в отличие от 
классической Сирены, сама пытается минимизировать 
последствия своего воздействия на путника (старается 
остаться незамеченной), что, впрочем, ей не удается.

Несомненно, Ахматова могла обыграть и надпи-
си на лубочных картинках, предупреждающие о том, 
что услышавший пение Сирина и Алконоста обо всем 
на свете забывает и что душа от него отлетает. Однако 
отсылка к Сирене в стихотворении о любви кажется бо-
лее вероятной. Ведь райские птицы чаруют людей, того 
не желая и вне зависимости от их пола и возраста, в их 
обаянии не содержится эротический подтекст. За Сире-
нами же, напротив, закрепилась репутация опасных 
обольстительниц, они соблазняют и губят мореплавате-
лей, т. е. мужчин.

Итак, в ахматовском стихотворении о птице Гамаюн 
содержатся отсылки к картине Васнецова «Сирин и Ал-
коност», а сама птица Гамаюн губит путников, подобно 
Сирене. Это, как кажется, дает основание предположить, 
что Ахматова отождествила васнецовскую птицу печали 
с птицей Сирин, а не с птицей Алконост, то есть проти-
воположно тому, как это сделал Блок и некоторые другие 
поэты и художники. Ведь именно соблазнительница Си-
рена является прообразом райской птицы Сирин.

Примечательно, что в стихотворении («Ты поверь, 
не змеиное острое жало…»), написанном два года спустя, 
точка зрения Ахматовой поменялась. Птица Сирин изо-
бражается в нем совершенно иначе, как птица радости, 
но опять-таки в духе неомифологии Васнецова:

Иль уже светлоокая, нежная Сирин
Над царевичем песню поет? 
(Ахматова, т. 2, с. 22)
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Трансформации васнецовских дефиниций в культу-
ре русского модернизма (кто птица радости, а кто пти-
ца печали; кто птица райская, а кто вещая?) — тема от-
дельного исследования, выходящего за рамки данной 
статьи. Здесь же укажем еще на несколько примеров, 
трактующих васнецовские образы в том же ключе, что и 
Блок, но — до появления в печати знаменитых стихотво-
рений Блока. 

Так, например, васнецовское влияние проникло 
в оперу Н.А. Римского-Корсакова «Сказание о невиди-
мом граде Китеже и деве Февронии» (премьера в 1907 г.), 
ставшую одним из главных символов русского модер-
низма в музыкальной и, шире, духовной культуре. 
Оригинальное либретто, сочиненное В.И.  Бельским, 
было признано выдающимся литературным произве-
дением (Пащенко 2008) и «в поклонении “Китежу” сы-
грало не меньшую роль, чем музыка Корсакова» (Раку 
2014, с. 366). В «Замечаниях к тексту» В.И. Бельский ука-
зывает, что «Сказание» написано «в стиле того полук-
нижного-полународного языка, которым выражаются в 
гораздо позднейшее время духовные стихи перехожих 
слепцов, старинные христианские легенды и преда-
ния, послужившие источником настоящего произведе-
ния», называет конкретные памятники древнерусской 
письменности, использованные им в работе над тек-
стом. Отмечает либреттист и то, что для воссоздания 
«неизвестной в целом картины» ему «были необходимы 
многочисленные и далеко идущие дополнения», кото-
рые он «рассматривал лишь как попытку по отдельным 
обрывкам и намекам угадать целое, сокрытое в глубине 
народного духа» (Бельский 1907). 

О влиянии васнецовских образов Бельский, есте-
ственно, не говорит ни слова. Однако при изображении 
Сирина и Алконоста он сознательно или уже привыч-
но их противопоставляет, причем именно по тому же 
принципу, который был предложен автором картины 
«Сирин и Алконост. Песнь радости и печали». 

«Голос Сирина» объявляет, что он есть «птица ра-
дости»:
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Птица Сирин я, 
Птица радости;
А кому пою, 
Будет вечно жить.

А «Голос Алконоста» сообщает о себе прямо противо-
положную информацию:

Есмь я птица милости;
Алконост зовомая;
А кому пою, 
Тому смерть пришла. 
(Бельский 1907)

Примечательно, что васнецовская дефиниция в опе-
ре развивается и доводится, можно сказать, до логиче-
ского конца. Если художник остановился на противопо-
ставлении Сирина и Алконоста как птиц радости и пе-
чали, то авторы оперы пошли дальше, превратив птицу 
радости в вестника вечной жизни, а птицу печали — в 
вестника скорой смерти.

Полностью воспроизводится васнецовская парадигма 
(радость, печаль, вещий дар) в предисловии (от издателей) 
к сборнику памяти В.Ф. Комиссаржевской, выпущенном в 
Санкт-Петербурге в 1911 г. Передвижным театром П.П. Гай-
дебурова и Н.Ф. Скарской. Естественно, как и в большинстве 
других случаев, отсылка в предисловии дается не к карти-
нам Васнецова, а к несуществующей «русской древности»:

«Три райские птицы Искусства известны были рус-
ской древности, три мудрые райские птицы: Гамаюн — 
птица вещая, Сирин —  птица радости, и птица печали — 
райская птица Алконост» (Алконост 1911, с. 2).

Птицу печали Алконост авторы предисловия посчи-
тали наиболее выразительным символом светлой скор-
би, вызванной кончиной великой актрисы: 

Под сенью этого имени, древнего имени очарова-
ния печали, собираем мы повествования об Искусстве, 
и эту первую собранную нами книгу благоговейно по-
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свящаем <…> восходившей на высоту, слышавшей там 
райские песни Алконоста, и великим их очарованием 
преображавшей зло, — Вере Федоровне Комиссаржев-
ской (Алконост 1911, с. 2).

В соответствии с выраженным в предисловии по-
ниманием природы райских птиц сборник памяти Ко-
миссаржевской был назван по имени птицы печали — 
«Алконост». И столь же естественно, что на обложке Ал-
коност был изображен в виде птицы-девы с горделивым, 
широким размахом крыльев и с печально склоненной 
головой (см.илл. 1 на с. 334).

Все три птицы-девы фигурируют и в замечательном 
сонете Веры Меркурьевой «Аспект мифический», посвя-
щенном размышлению о сущности Божественного и 
природе веры. Оно датировано 18 ноября 1917 г. и написа-
но, возможно, под впечатлением от революции, воспри-
нятой как неизбежность и испытание, в котором необхо-
димо сохранить себя и выстоять: 

«Он был светильник горящий и светящий, а вы 
хотели малое время порадоваться при свете его». 

(Иоан. V, 35)

Кто нам солгал, что кроток он и мирен,
Что благосклонен к розам на земле? —
Горящий угль в кадильницах кумирен,
Слепящий огнь на жертвенном столе,
Он у себя, в прозрачности — эфирен,
У нас он — лавы слиток, ток в золе.
Его вела не сладостная Сирин,
В затона отраженная стекле,
Не Алконост, рыдающая с нами,
Не Гамаюн, вещающая мне —
Но песнь его смолою мирры крепла,
Но путь его над бездной шел веками,
Но Феникс, умирающий в огне,
Его учил — как воскресать из пепла. 
(Меркурьева 2007, с. 206)
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Несомненно, Меркурьева использовала именно ва-
снецовские дефиниции птиц-дев, но и она, как кажет-
ся, один раз запуталась в васнецовской «орнитологии», 
«поместив» «сладостную Сирин» в пейзаж с картины 
«Гамаюн — птица вещая». Ведь именно птица Гама-
юн посажена Васнецовым на торчащую из воды ветку 
и только она, а не разместившаяся на лесном дереве 
птица Сирин, может отразиться в зеркале водной по-
верхности. Блок назвал эту акваторию возвышенно-ро-
мантически: «гладями бесконечных вод». Автор под-
писи в «Альбоме революционной сатиры 1905–1906 гг.» 
скептически-иронически — болотом (и действительно, 
вода на картине Васнецова не проточная, а стоячая). 
Меркурьева, как кажется, подобрала наиболее близкое 
к изображенному на картине пейзажу слово — затон, 
подразумевающее и то, что вода стоячая, и то, что она 
прозрачная, и то, что гладкая водная поверхность про-
стирается до горизонта.

После того, как в 1919 г. появится в печати стихот-
ворение Блока «Сирин и Алконост», говорить о чисто 
васнецовской традиции без учета блоковского влияния 
станет труднее. Однако важно отметить, что и в даль-
нейшем будут появляться произведения, ориентирую-
щиеся при использовании образов райских птиц и на 
Васнецова, игнорируя Блока, и — минуя и Васнецова 
и Блока — непосредственно на лубочную и народную 
традицию. Их анализ — также тема следующих статей. 
В этой же нам хотелось на нескольких примерах пока-
зать, как придуманные неомифологом Васнецовым де-
финиции райских птиц входили в культуру и причуд-
ливо приживались в ней. 
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Сирин, Алконост, Гамаюн: 
между В.М. Васнецовым и А.А. Блоком

В статье рассматривается влияние картин В.М. Васне-
цова «Сирин и Алконост», «Гамаюн, птица вещая» на ре-
цепцию образов трех райских птиц-дев (Сирин, Алконост, 
Гамаюн) в культуре русского модернизма (поэзия и изобра-
зительное искусство). Приводятся примеры, показываю-
щие, что васнецовская традиция восприятия этих образов 
сложилась до публикации знаменитых стихотворений 
А.А. Блока, посвященных этим картинам.

Ключевые слова: народное искусство, В.М. Васнецов, 
А.А. Блок, Сирин, Алконост, Гамаюн, райские птицы.

Sirin, Alkonost, Gamayun: 
between V.M. Vasnetsov and A.A. Blok

The article discusses the influence of the paintings of Victor 
Vasnetsov («Sirin and Alkonost», «Gamayun, the prophetic bird») 
on the perception of the images of three birds of Paradise in the 
culture of Russian modernism (poetry and art). The article gives 
examples showing that the Vasnetsov tradition of perceiving 
these images was formed before the publication of Alexander 
Blok’s famous poems about these paintings.

Keywords: folk art, splint, V.M. Vasnetsov, A.A. Blok, Sirin, 
Alkonost, Gamayun, birds of Paradise.
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«Г 
ений? Чудак? Пророк? Шут?» — эти характери-
стики (все со знаком вопроса!), данные Эрен-

бургом в статье-некрологе (Эренбург 1995, с. 341), сопро-
вождали Андрея Белого в жизни. Та же двойственность 
отмечена многими мемуаристами и художниками, ви-
девшими в Белом одновременно «ангела» и «безумца», 
«одержимого и пророка». 

О портрете Льва Бакста 1905 г. Белый вспоминал: 
«Всё — безумие во мне», «в газетах писали, <…> что стоит, 
мол, на него посмотреть, чтобы понять, какой выродок 
я; мне портрет не понравился» (Белый 1995, с. 196), «пор-
трет кричал о том, что я декадент» (Белый 1990, с. 63). Но 
не понравился ему и следующий портрет Бакста, выпол-
ненный в 1906 г., где Белый предстал в парадном сюрту-
ке и с вдохновением во взоре. «Вторая, более известная 
репродукция меня Бакстом агитировала за то, что я не 
нервнобольной, а усатый мужчина» (Белый 1990, с. 67).

Белый лучше других чувствовал, что каждый из 
портретов отразил лишь одну сторону его противоречи-
вой личности. Он сам признавал эту психологическую 
особенность своей натуры: «Будучи с детства натаскан 
на двойственность (показывать отцу — “паиньку”, мате-
ри — “ребенка”), кажусь оживленным, веселым и “свет-
ским”, — таким, каким меня… вторично нарисовал 
Бакст: мужем с усами, с поднятой головой, как с эстра-
ды. Изнанка же — первый портрет: <…> перекривленное 
от боли лицо…» (Белый 1990, с. 69). 

Любопытно позднее свидетельство Федора Степуна 
о «раздвоении» Белого — о том, как он общался со сво-
им двойником в зеркальном отражении: «разговари-
вая с нами, Белый ни на минуту не отрывался от зер-
кала. <…> а потом уже откровенным образом сел перед 
ним в кресло и разговаривал с нами, находясь все вре-
мя в мимическом общении со своим отражением. <…> 
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главный разговор явно сосредоточивался на диалоге Бе-
лого со своим двойником. Раздвоение Белого естествен-
но заражало и меня. <…> слова его все многомысленнее 
перепрыгивали по смыслам, а смыслы все условнее и 
таинственнее перемешивались друг с другом» (Степун 
1995, с. 177). 

В связи с этим вспоминается замечание Белого при 
взгляде на его портрет работы А.П. Остроумовой-Лебе-
девой 1924 г.1 По ее воспоминаниям, он сказал, что ему 
«стало жутко, как бывает, когда неожиданно увидишь 
себя в зеркале!» (Воинов 1924, л. 170). А Ирина Одоевцева 
записала его слова о том, как он «строит себе гримасы 
в зеркале», когда бреется: «Ведь гримаса та же маска. 
Я всегда в маске!» (Одоевцева 1995, с. 221).

«Таинственное перемешивание» смыслов — харак-
тернейшая черта Андрея Белого. Даже внимательно 
слушая других, он весь «клубился какими-то обличия-
ми»: то «гримасничающим Петрушкой с головой набок, 
то  <…> каким-то бездумным одуванчиком (читай: ду-
рачком. — Е. Н.), то вдруг весь ощерится зеленым взором и 
волчьим оскалом…» (Степун 1995, с. 177).

«Пророк», «шаман», «безумец», «юродивый»… «Глаза 
пророка» и «“серафический” взгляд <…> архангела или 
пушкинского пророка» (Милашевский 1989, с. 288), с од-
ной стороны, и отмеченная Брюсовым в портрете Остро-
умовой-Лебедевой «звериность» облика Белого, «волчий 
оскал» и «свежая дикость глаз», схваченная в барельефе 
Ефимова2, — сосуществуют и «перемешиваются» в еди-
ную живую ткань. По утверждению Н.И. Гаген-Торн, 
«каждый открывал в нем то, что ему было свойственно, 
потому что необозримо многогранен был Андрей Белый» 
(Гаген-Торн 1922, с. 210). 

1	 «Портрет писателя Андрея Белого» (бумага, акварель), выпол-
ненный А.П. Остроумовой-Лебедевой в 1924 г. в Коктебеле, хра-
нится Государственном Русском музее.

2	 Портрет Андрея Белого (барельеф; фарфор), выполненный И.С. Ефи-
мовым в 1907 г., хранится в мемориальной мастерской худож-
ника (Москва); другой вариант — в Государственном Русском 
музее.



«ОдерЖимый или пророк» 359

в российской Государ-
ственной библиотеке в 
фонде Белого (илл. 1) сохра-
нился рисунок-шарж (Ф. 25. 
к. 31. ед. хр. 25), на котором 
андрей Белый предстает в 
иконографическом образе 
Христа вседержителя, но 
при ближайшем рассмотре-
нии сквозь очевидные атри-
буты спасителя проступа-
ют детали, свидетельствую-
щие о «демонической» или 
«анти-христовой» состав-
ляющей данного изображе-
ния. Подробный анализ ри-
сунка был нами представ-
лен на конференции по ав-
тобиографизму (наседкина 
2015), здесь кратко коснемся 
основных деталей. 

Белый, в широкой ризе, с нимбом и крестом над го-
ловой, изображен с благословляющим двоеперстием и, 
вместо «евангелия», с огромным томом вл. соловьева в 
руке. «евангелие» от соловьева имеет здесь определен-
ное значение скрижалей Завета, данных Богом мои-
сею. таким образом, Белый с «евангелием» от соловьева 
предстает новым Христом-спасителем.

молодые символисты считали вл. соловьева своим 
«духовным отцом», связывали с его именем чаяния о но-
вом Пришествии. вспоминается фотография 1904 г., где 
Белый и сергей соловьев сидят за столом, в центре ко-
торого — Библия, рядом — портреты: софии Премудро-
сти — любови Блок — и учителя — владимира соловьева. 
Белый и сергей соловьев в этом контексте выступают в 
роли учеников-апостолов.

с вл. соловьевым в 1900 г., незадолго до смерти фи-
лософа, у Белого произошла важная встреча, во время 
которой центральной темой был разговор об антихри-

Илл. 1. Неизвестный художник. 
Андрей Белый. Шарж. Начало 1900-х
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сте, чувство пришествия которого Белый остро пережил 
в 1898 г., о чем записал в дневнике: «очень сильное ми-
стическое переживание… начинает казаться, что в Храм 
придет Антихрист» (Белый 1923, л. 20). Тогда же, за год до 
появления «Краткой повести об Антихристе» Вл. Со-
ловьева, Белый написал мистерию «Антихрист», фраг-
менты которой были напечатаны. «Этот замысел произ-
вел в моей душе сдвиг к апокалиптике, к чаяниям, к ожи-
данию Конца» (Белый и Иванов-Разумник 1998, с. 487).

В последующем творчестве Белого из тем «Анти-
христа» «всплыла вся серия стихов “Не тот”, “Безумец”, 
вплоть до “Арлекинады” сборника “Пепел”» и далее — об-
разы симфоний, сборника «Урна», романов «Петербург», 
«Серебряный голубь» и «Москва» — одним словом, «темы 
мистерии “Антихрист”, не нашедшей воплощения» (Бе-
лый и Иванов-Разумник 1998, с. 487), просачивались то в 
лирику, то в прозу.

Вернемся к нашему рисунку. Пафос дерзкой ана-
логии с Христом снижается несколькими штрихами. 
У Белого на голове специфическая вздыбленная «демо-
ническая» шевелюра. Треугольные пряди напоминают 
«пламенеющие» прически грешников на средневеко-
вых иконах. Это — знак демонов, позволяющий распоз-
нать их в личине добродетельного человека или ангела. 
Так священный лик Христа замещается маской «лже-
пророка».

В аллегорическом портрете Ольги Флоренской 1900-х гг. 
(см. цвет. вклейка, илл. 1) образ Белого-поэта соотнесен 
с образом Христа-Ангела, Спаса Благое Молчание. Он 
изображен со скрещенными на груди руками, в которых 
держит белые цветы, напоминающие о Вл. Соловьеве, 
увековечившем этот образ как символ неземной чисто-
ты и одновременно предвестия смерти.

Шарж безымянного художника значительно слож-
нее: «икона» Спасителя трансформируется в шутов-
ское разоблачение «лжехриста». Источник подобной 
метаморфозы обнаруживается в сборнике «Золото в 
лазури», сквозные мотивы которого — безумие, шутов-
ство, арлекинада.
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В стихотворении «Вечный зов» дается «сценарий» 
развития сюжета о превращении Христа-Спасителя в па-
циента психиатрической лечебницы: 

Проповедуя скорый конец,
я предстал, словно новый Христос,
возложивши терновый венец,
разукрашенный пламенем роз. 
(Белый 1904, с. 18) 

«Новый Христос» «проповедует скорый конец» мно-
гочисленным слушателям, вначале удивленно внима-
ющим его речам, а затем хохочущим и глумящимся 
«над безумно-смешным лжехристом». В итоге, «пого-
няя пинками», его «потащили в смирительный дом», и 
окончательно развенчанный самозваный Христос, ока-
ченный «липкой грязью», летящей из-под «бесшумных 
резиновых шин…», затихает и обнаруживает себя лишь 
ярмарочным фигляром-арлекином («побледневший 
утих арлекин») и — «дураком» «за решеткой тюрьмы» в 
больничном колпаке вместо тернового венца («Полный 
радостных мук, утихает дурак, / Тихо падает на пол из 
рук / сумасшедший колпак») (Белый 1904, с. 19–20).

Стихотворение «Не тот», посвященное В.Я. Брюсову, 
значительно более сложное по композиции, но сюжет — 
близкий: объявившийся Новый Христос собирает вокруг 
себя сторонников, затем его объявляют Антихристом, и 
он уходит от людей, удаляется в поля и луга собирать фи-
алки, т. е. в особый мир, «не от мира сего». В коротком 
стихотворении «Вестники» повторена та же коллизия. 
В последнем разделе «Багряница в терниях» (название 
отсылает к первой части книги, где «багряница» — оде-
яния Христа) Белый возвращается к тем же образам и 
продолжает сюжет. Темы мистерии «Антихрист» про-
слеживаются в таких стихотворениях сборника «Золото 
в лазури», как: «Безумец», «Мания» (названия говорят 
сами за себя), «Жертва вечерняя» (Лжехристос), «Маска-
рад» («злые маски»), «Утро» (сумасшедший, вообразив-
ший себя Христом) и т. д.
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Подобные образы не могли остаться не замеченны-
ми критикой и особенно пародистами-фельетонистами. 
В 1900-е гг. появились эпиграммы и фельетоны, в кото-
рых Белый выступал под именами Андрей Желтый, Ан-
дрей Белогорячечный (Жасминов 1904, с. 4), а названия 
его произведений, как «бред сумасшедшего», сопрово-
ждались характеристиками: «Зеленая чепуха в желтой 
белиберде», «Симфония 309. Ерундическая», «Трактир-
ная идиллия» (Там же) и пр. Например, строки «Стоял я 
дураком, / В венце своем огнистом…» (Белый 1904, с. 236) 
из стихотворения «Жертва вечерняя» выворачиваются 
наизнанку и звучат так: 

Стоял я дураком
И в колпаке дурацком,
В наряде шутовском;
И в самолюбьи адском. <…>
Остался я в тоске, 
С безумием во взгляде… 
В дурацком колпаке
И в шутовском наряде. 
(Жасминов 1904, с. 4)

Критик А.А. Измайлов поддержал популярное об-
винение Белого в невменяемости, аттестовав сочине-
ния поэта, «жреца чистейшего искусства» (по его же 
выражению), «бредом декадента». Разбирая новые тен-
денции в литературе (творчество Белого) и театре (ре-
жиссерские опыты Мейерхольда), Измайлов обобщал: 
«И стон стоит от завываний юродивых» (Измайлов 
1914, с. 46). 

В книге пародий и шаржей «Кривое зеркало» он по-
местил пародию на стихотворение Белого «Утро». Стро-
ки, вынесенные в эпиграф: 

<…> Я болен? О нет — я не болен. 
<…> Внемлите, ловите: воскрес я, — глядите: воскрес.
<…> Поймали, свалили; на лоб положили компресс. 
(Белый 2006, с. 260)
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— вдохновили критика на следующую пародию:	

Час утра. Больница. Не спится. <…> 
Во мне столько дури, как в утреннем небе лазури. <…>
И вновь в сумасшедшей рубахе лежу я и тряпку грызу… 
(Измайлов 1907, с. 1)

Тема безумия сопровождала Белого и в более позд-
ние времена. В Берлине в 1922 г. в журнале «Веретеныш» 
напечатан дружеский шарж (Илл. № 2) Владимира Бел-
кина, в сопроводительной 
подписи которого звучит 
знакомый мотив: «Очи у 
него очень пустые. Даже 
у сумасшедших, в желтых 
домах, — безумные их очи 
понятнее» (Зеленый 1922, 
с. 12)..

Случалось, что «безу-
мие» поэта расценивалось 
иначе — как творческое 
горение и экстаз. В 1921 г. 
будущий иллюстратор ро-
мана «Маски» Николай 
Кузьмин увидел Белого 
впервые: 

В пифийском трепетанье метался он порывисто 
по эстраде, <…> выкликая строфы поэмы. Что читал 
он тогда? «Христос воскрес»? «Первое свидание»? Я не 
помню. Сухие, редкие, всклокоченные волосы ним-
бом взлетали вокруг его лобастого черепа. Белые гла-
за его метали молнии. Вид у поэта был профетически 
безумный. <…> Я видел поэта в первый раз, и он мне 
нравился (Кузьмин 1995, с. 496).

В 1908 г. в стихотворении, посвященном Белому, Хо-
дасевич утверждал: «Жребий поэтов — бичи и распятья. / 
Каждый венчался терновым венцом» (Ходасевич 1989, 

Илл. 2. В.А. Белкин. Андрей Белый. 
Шарж. 1922. 
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с. 70). По наблюдению А.В. Лаврова, Ходасевич соотно-
сил свое творческое кредо с «тем опытом “подражания 
Христу”, который утверждал Андрей Белый в поэзии, и 
в жизни» (Лавров 2007, с. 132): «Распинайте меня, распи-
найте. <…> / На кресте пригвожден. Умираю» («Возмез-
дие») (Белый 1904, с. 229–230) и т.д. 

Чувство Христа Белый, по его признанию, испытал в 
раннем детстве, оно неразрывно связано с переживани-
ем распятия, причем распинания самого себя: 

…я пятилетним проходил с отцом события заве-
тов; <…> в страданиях Иисуса мне была брошена тема 
страдания безвинных; и я осознал в Иисусе тему моих 
безвинных страданий у нас в доме; и все, что я ни узна-
вал, я тотчас же вводил в игру; <…> я тотчас же заиграл 
в подражание Христу; <…> воскресение через крест, 
вероятно, я воспринял символом воскресения моей 
маленькой жизни чрез нахождение какого-то смысла 
моих страданий… (Белый 1990, с. 192).

Седьмого августа 1906 г. Белый писал Д.В. Философову: 
«Я вот уже два года в положении человека, которого распи-
нают, и не люди, а судьба» (Лавров 2007, с. 398). Нина Пе-
тровская считала Белого новым Христом и, в подражание 
ему, носила большой черный крест. Н. Валентинов запом-
нил, как однажды Белый прижал к стене «крестом подня-
тые руки и почти со слезами стал жаловаться: “Я распятый, 
я на кресте. Всю жизнь от рождения я должен страдать. 
Страдания мои никто не знает”» (Валентинов 2007, с. 132). 

Тема крестного пути, распятия, муки раздвоенно-
го сознания, воскресение через муки — одна из веду-
щих тем литературного и жизненного творчества Бело-
го. Этот мотив звучит в сборнике «Золото в лазури», мы 
встречаем его в романах «Петербург» и «Серебряный го-
лубь», «Котик Летаев» и «Москва», поэмах «Христос вос-
крес» и «Первое свидание» и т.д. 

Повесть «Котик Летаев», вышедшая из печати в июне 
1922 г., завершается самораспятием автора: «Распинаю 
себя. В Христе умираем…» (Белый 1997, с. 155).
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Словно эхом на эти строки откликнулся в специаль-
ной статье, опубликованной в «Правде» 1 октября 1922 г., 
Л.Д. Троцкий, «пригвоздивший» Белого «к могиле»: «Бе-
лый — покойник. И ни в каком духе он не воскреснет» 
(Троцкий 1991, с. 49–55). Не исключено, что в полемике 
с приговором Троцкого в сборнике пародий «Парнас ды-
бом» киевские филологи-студенты поместили пародию 
на поэму «Первое свидание», которая — вопреки Троцко-
му — завершается так: 

Так на кресте и в Красоте,
блистая песнею чудесной,
мы умираем во Христе,
чтоб в светлом духе вновь воскреснуть. 
(Про: козлов, собак и веверлеев 1926, с. 74–76)

Среди рисунков Белого в коллекции С.И. Григорьян-
ца имеется изображение распятого Христа. Это автор-
ская иллюстрация к написанной Белым в 1918 г. поэме 
«Христос воскрес», и, как кажется, непосредственно к 
следующим строкам: «Жалкое, желтое тело / Пятнами 
впадин / Глаз, — / Провисая меж двух перекладин, / Из 
тьмы / Вперяется / В нас» (Белый 2006, т. 2, с. 21–22). 

Не только Христос, но шуты и клоуны-арлекины 
также обнаруживаются в рисунках Белого. Известны 
карикатуры, где «маг» и «великий человек» Брюсов 
(как называли его современники) предстает в комиче-
ском виде, — это тоже своего рода шутовские «лубки». 
Но чаще Белый высмеивает собственное поведение и 
ситуации, в которых оказывается он сам. В одном из 
автошаржей начала 1920-х гг. он, в пародийном образе 
газетного деятеля Тулумбука (alter ego писателя), с пе-
рекошенными глазами, ушами-локаторами3 и торча-
щими в стороны волосинками-радиоволнами, — тот же 
шут или скоморох. 

3	Р асцвет звуковых локаторов пришёлся на послевоенное время 
(1920–30 гг.). См. об этом интернет-ресурс: http://www.istmira.
com/fotogalereya-novejshaya-istoriya/3135-zvukovye-lokatory.html 
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В 1922 г. в берлин-
ском журнале «Верете-
ныш» появился шарж 
С. Сегаля4 (илл. 3) «Ан-
дрей Белый председа-
тельствует в Доме ис-
кусств» (Serg. 1922, с. 
15). Здесь Белый высту-
пает в роли теурга-ора-
тора. Дробящиеся во-
круг его чела абстракт-
ные плоскости обра-
зуют условный нимб с 
косыми сечениями и 
перекрестиями и за-
ставляют вспомнить 
шарж безымянного ав-
тора 1900-х гг.

В автошаржах по-
следних лет жизни Бе-
лый с собой не церемо-
нится и охотно ирони-
зирует: вот он загорает, 
купается, вот полуоде-
тый дефилирует по пля-

жу и пугает своим видом пожилую даму (илл. 4). В одном 
из писем шлет привет родственнице жены, изображая 
себя с широкой улыбкой «до ушей». Вот выступает перед 
публикой, как клоун-арлекин, с жаром и энтузиазмом 
отдает себя слушателям, и потом, пройдя через муки пу-
бличного ораторства как через крестный путь, остается за 
сценой если не распятый, то без сил и опустошенный.

4	О ригинал, выполненный черной тушью, хранится в РГАЛИ (Ф. 53. 
Оп. 1. Ед. хр. 350. Л. 4). Об атрибуции портрета см.: Наседкина Е. «Ан-
дрей Белый председательствует в Доме искусств»: портрет-шарж 
из берлинского журнала «Веретёныш» // Россия и Германия: Сб. 
статей по материалам международной научной конференции 
«Россия и Германия: литературные и культурные связи в XVIII–XXI 
веках» / Гос. музей А.С. Пушкина. М., 2015. С. 105–112.

Илл. 3. С. Сегаль (Serg.). Андрей Белый пред
седательствует в Доме искусств. Шарж. 1922. 
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В восприятии современников не раз 
«блуждающий дух» писателя предстает в 
маске «великолепного клоуна», а в конце жиз-
ни Белому довелось пережить чувство «шутов-
ства» во всей его неприкрашенности. Извест-
но, что, по мнению близких людей, уже боль-
ного Белого добила убийственная характери-
стика, данная Л.Б. Каменевым книге мемуа-
ров «Начало века». В дневнике С.Д. Спасского 
сохранилась следующая запись, сделанная со 
слов К.Н. Бугаевой сразу после смерти Белого: 
«Предисловие к “Н<ачалу> Века” поразило. — 
Я никогда не был шутом. А он меня сделал шу-
том» (Спасский 2013, с. 321). 

Как тут не вспомнить пушкинское: «Хо-
лопом и шутом не буду и у царя небесного» 
(Пушкин 1981, с. 37) — которое, в свою очередь, 

Илл. 4. 
Андрей Белый. 
Автошарж. 

Внизу пояснение 
К.Н. Бугаевой: 
«Цихис-Дзири. 
1927. Июнь. Юлия 
Федоровна («старуш-
ка») бросается в сто-
рону, испуганная 
слишком легким 
костюмом Б<ориса>. 
Н<иколаевича>. 
Б.Н. тоже испуган: 
ее испугом. Пры-
гнул». Фотокопия 
рисунка — 8 февра-
ля 1936. 
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восходит к ломоносовскому высказыванию: «Не токмо у 
стола знатных господ, или у каких земных владетелей 
дураком быть не хочу; но нижé у самого господа Бога, ко-
торый мне дал смысл, пока разве отнимет…» (Ломоносов 
1761). И Пушкин, и Ломоносов — важнейшие жизненные 
ориентиры для Белого, портреты обоих висели в его ка-
бинете рядом с фотографиями отца и Штейнера. 

Тем не менее, признавался Белый, «все-таки ушиб 
меня К<аменев>» (Спасский 2013, с. 321). «Хитон золотой» 
пророка сменился «шутовским нарядом», а на месте 
«тернового венца» — «дурацкий колпак». Отголосок этих 
образов звучит в стихах Мандельштама, написанных на 
смерть Белого в январе 1934 г.: 

На тебя надевали тиару, юрода колпак,
Бирюзовый учитель, мучитель, властитель, дурак… 
(Мандельштам 2013, с. 376)

Через всю жизнь и творчество Белого и далее, за по-
рогом, проходит образ поэта-теурга на маскараде жиз-
ни, где арлекинада, скоморошество — лишь переверты-
ши, отражения «верхнего» духовного мира, где юроди-
вый оборачивается скоморохом, рыцарь — арлекином, 
Христос — лжехристом, безумец — пророком. И вместе 
они слагаются в «сложнейшую партитуру» человеческой 
личности Андрея Белого. 
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«Одержимый или пророк»: трансформация образов 
Арлекина, безумца, Христа и шута в творчестве
 и прижизненной иконографии Андрея Белого

В статье рассматриваются портреты Андрея Белого и то, 
как образ писателя изменялся в восприятии современни-
ков: арлекин — шут — безумец — Христос — гений — про-
рок… Многоликость образа коренится в творчестве Белого 
и его неоднозначной личности. Рассматривается сборник 
«Золото в лазури» и другие произведения. 

Ключевые слова: Андрей Белый, литература первой по-
ловины ХХ в., Арлекин, шут, безумец, Христос, портреты, 
шаржи, пародии. 

«Obsessed or a Prophet»: Transformation Images 
Harlequin, the Madman, the Jester of Christ and 

in the Creative Writer and Lifetime Portraits 
of Andrei Bely

The article deals with portraits of Andrei Bely and how the 
image of the symbolist writer changed in the perception of his 
contemporaries: Harlequin — Clown — Fool — Christ — the 
genius — the prophet… The controversy is rooted in the work of 
Andrei Bely and his complex personality. The article discusses 
the book “Zoloto v lazury” and his other works.

Keywords: Andrey Bely, literature of the first half of the 
ХХ century, Harlequin, Fool, fool, Christ, portraits, caricatures, 
parodies.
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«В 
ечные» сюжеты обнаруживают себя в «тексте» 
искусства ХХ века как совокупность разроз-

ненных фрагментов некогда единой мифологической 
картины мира. Они проступают в виде отдельных при-
знаков семантики и синтагматики произведений, отсы-
лающих к целостному, некогда нераздельному единству 
смыслов. Одним из таких признаков в аспекте темы огня 
и света в сакральном пространстве выступает комплекс 
значений, объединенных мотивом электричества. Дан-
ная статья посвящена концепту электричества в аспекте 
мифопоэтической образности, проявившейся в русской 
живописи 1920-х гг. в виде оппозиции видимое/невидимое 
и в связи с солярной символикой. Конечной целью ис-
следований такого рода мог бы стать тезаурус значений, 
визуально описывающих концепт электричества, а так-
же словарь символов, репрезентирующих пучок соответ-
ствующих концептов. 

Материалом для настоящей статьи стало русское/со-
ветское искусство конца 1920-х гг., которое с точки зре-
ния данной проблематики представляет особый инте-
рес. В этот период, отмеченный отходом от радикально-
го эксперимента исторического авангарда, актуализи-
руется воспоминание о символизме. Поставангардная 
фигуративная живопись, с одной стороны, хранит в 
себе след автономии формы, отвоеванной художествен-
ным сознанием в предыдущее десятилетие, а с дру-
гой  — словно озаряется эхом символистских идей. На-
следием авангарда в эти годы выступает овеществление 
границы (как в плане выражения, так и в плане содер-
жания), в частности, границы между видимым и неви-
димым, но возникающие при этом глубинные смыслы 
перекликаются с метафизикой двоемирия. Очевидно, 
что для описания этой системы бинарный принцип 
должен быть дополнен тернарным. Создатель первой 
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квантовой теории атома Нильс Бор утверждал, что в ос-
нове света как движущегося электрона лежит волна или 
поток заряженных частиц. Однако при этом он сделал 
важный вывод: ни то, ни другое недостаточно для опи-
сания, тем самым утвердив принцип дополнительно-
сти, что наряду с теорией относительности Эйнштейна 
произвело переворот, приведший к смене научной па-
радигмы (Иванов 2008). Перекинутый в культуре этого 
периода мост между естественнонаучной и мифопоэ-
тической моделями мира ярко проявился в практике 
художественного изображения, противопоставившей 
миметической традиции отражения опыт косвенного 
свидетельствования как Третьего глаза. Электричество 
заняло медиальную позицию между двумя полюсами 
мотива зрения. 

Мотивы, связанные со светом и свечением, в исто-
рический авангард пришли из символизма. Но од-
новременно корнями мотивы света уходят в общую 
стратегию авангарда сделать невидимое видимым, в 
частности, визуализировать концепт зрения — как у 
Малевича, — что обнаруживает общую мифологиче-
скую подоснову: раздвоение мира, обозначение грани-
цы между верхним и нижним, здесь и там мирами, а 
также выработка тактики по преодолению этой грани-
цы. Опредмечивание границы лежит в основе поэтики 
авангарда в целом, а в эпоху так наз. «авангарда на из-
лете», т. е. в конце второго десятилетия, возникает его 
мотивация. И этой мотивацией выступает искусствен-
ный свет — фонарный, газовый, электрический. По-
следний особенно значим. Электричество становится 
не только побочным эффектом видимого, механизмом, 
обеспечивающим свечение, но и объектом изображе-
ния, а также субъектом, наделенным особой силой по 
преображению зримого мира.

Первые шаги русского авангарда были связаны с 
визуализацией абстрактного светового субстрата, ко-
торый, попав на сетчатку человеческого глаза, делает 
предмет видимым. В лучизме М. Ларионова (так назы-
вается направление, которое художник представил в 
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своих работах 1912–1915 гг.) луч становится вещью, пред-
метом изображения. Полуабстрактные композиции со-
ставлены из пересекающихся под разными углами жел-
тых и красных линий, изображающих световые пучки. 
Другая стратегия визуализации невидимого представ-
лена в творчестве Павла Филонова, которого А.Е. Кру-
ченых в своем стихотворном некрологе на смерть живо-
писца назвал «очевидцем незримого». Действительно, в про-
изведениях Филонова возникает как бы прорыв в скры-
тые пространственные слои предмета и тела: мириады 
атомарных частичек, из которых сложены мозаичные по 
виду изображения в его живописи, словно уничтожают 
тонкую пленку, отделяющую внешнее от внутреннего. 
Свет в его работах выступает в сопряжении с компонен-
тами сокрытого от глаз мира. 

Второй шаг в реализации мотива света/огня в ми-
фопоэтическом пространстве был связан с актуализа-
цией солярной символики, отнесенной к первой части 
оппозиции верх/низ. Изображение часового циферблата 
со стрелками-лучами трансформировалось в солярный 
символ, проходя через последовательность метафори-
ческих трансформаций. Позднее космизация мотива 
искусственного света была задана «Амаравеллой» — 
группой художников, испытавших влияние Н.Ф. Федо-
рова и К.Э. Циолковского. К группе был близок по духу 
и И. Кудряшов, который интересовался вспышками лю-
минисцентности в космическом пространстве. Свет по-
нимается как социальная энергия, сопричастная кос-
мосу (цвет. вклейка, илл. 1). Романтическо-барочная 
линия традиции (Тернера, например), оставшаяся не 
до конца реализованной в русском советском экспрес-
сионизме: пространство проявилось как вырывающа-
яся из центрального ядра энергия, формируя модель 
взрывного выброса энергии. Во всех этих случаях ми-
фопоэтическое пространство в мотиве электричества 
обнаруживает себя посредством геометрических форм 
первичной символики: круг, спираль, зигзаг, решетка 
(молниевидный зигзаг как сдвинутая решетка), архаи-
ческая цветовая триада, поперечные разрезы (как про-
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явление аналитического мышления, диссоциирован-
ного, как у шизофреников). Но существенна динами-
зация формы — взгляд изнутри, субъектно-объектный 
синкретизм, подобный архаическому мышлению с его 
изоморфизмом макро- и микромиров. 

В послереволюционное время в консервативном в 
художественном отношении сегменте культуры активи-
зировалась открытая визуализация словесных полити-
ческих метафор, оперирующих семантикой огня/луча/
солнца: продолжилась возникшая еще с наступлением 
революции тема мирового пожара с его спасательно-ис-
купительной жертвой и т.  п. Однако и позднее, в на-
следующем традиции авангарда крыле поставангарда 
конца 1920-х гг., мотив света/огня как прирученной че-
ловеком стихии и конструктивной основы мироздания 
обозначил свое значимое место.

На постреволюционном и раннем советском этапе 
истории авангард в живописи «присваивает себе» науч-
ный дискурс. В представлении невидимого живопись 
оперирует изображениями, имитирующими визуали-
зацию результатов научных исследований. В беспред-
метной композиции М. Эндер — изображение, сде-
ланное под впечатлением фотоснимков срезов ткани 
под микроскопом. Другим примером может служить 
творчество М. Матюшина. На его полотне «Движение 
в пространстве» (1922) представлена абстрактная идея 
времени/пространства: в названии — своего рода пред-
восхищение бахтинского хронотопа, в изображении — 
динамический график цветового спектра. Последний в 
творчестве Матюшина не случаен: мастер много сил от-
даст изучению восприятия колорита. В отношении мо-
тива света/огня и его преломления в мотиве электриче-
ства особенно интересны научные занятия этого худож-
ника в плане визуальных проекций мифопоэтических 
представлений. Он изучал феномен так называемых 
«последовательных образов». Имеются в виду картинки, 
которые возникают в мозгу зрителя под воздействием 
сильного светового луча и сопровождаются кратковре-
менной «слепотой». Этот эффект был использован Матю-
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шиным в его световом оформлении оперы «Победа над 
солнцем» в 1914 г. (вся космогония которой разворачи-
вается под знаком солярной символики), когда в самом 
начале спектакля в лицо зрителям устремлялся резкий 
сноп света от мощного прожектора. Публика была в 
шоке (Tillberg 2012). Этот художественный эксперимент 
положил начало исследованиям Матюшиным природы 
светового восприятия, он обращается к проблеме свя-
зи между мозговой и психической деятельностью, для 
чего использует материалы В.  Правдича-Неминского, 
который в 1920-е гг. проводил на Украине исследования 
электрической активности мозга и визуально представ-
лял их в виде так называемой электро-цереброграммы. 
Кроме того, художник-ученый интересовался работа-
ми Захара Бисского, который изобрел прибор, изме-
ряющий электрическую активность мозга  — прообраз 
современного электроэнцефалографа. В результате ла-
бораторных работ, проводившихся в ГИНХУК’е в конце 
1920-х гг., Матюшин пришел к выводу, что «последова-
тельные образы» являются знаком-индексом заряжен-
ной электричеством вселенной и «могут быть поняты 
как доступные зрительному восприятию следы “светя-
щегося эфира”, а нервные окончания глаза посредством 
вибраций должны выступать связью с космическими 
лучами [пер. мой. — Н. З.].» (там же). Матюшин следовал 
и за учением мистика и философа Ч. Хинтона, давшего 
толчок к теории четвертого измерения П. Успенского. 
Хинтон учил, что, будучи наблюдаемыми электриче-
скими токами, последовательные образы связывают ра-
боту сетчатки глаза с ионосферой, то есть с заряженным 
электричеством, а также с газовым слоем атмосферы, 
этой «голубой закуте», которая окружает планету Земля 
и защищает ее от открытого солнцу пустого простран-
ства (Тильберг 2012, с. 237–245). Подобная космизация в 
понимании электричества, изоморфизм между микро- 
и макро-пространством — человеческим мозгом и Все-
ленной — указывает на мифологические корни созна-
ния художника-исследователя. Матюшин исследовал 
невидимое с целью расширения возможностей челове-
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ческого организма, в которые он глубоко верил. Резуль-
татом этих исследований стала радикальная идея раз-
вития так называемого затылочного зрения — т. е. тре-
нировки способности человека расширить угол обзора 
до 360 градусов. 

Эти факты культурной истории показывают, что 
в эпоху поставангарда в России происходило постоян-
ное проецирование естественнонаучного знания в про-
странство мифологии. При всем их своеобразии, пои-
ски Матюшина в области визуализации невидимого, и 
в частности мозговых процессов, обусловленных элек-
тричеством, находились в соответствии с тенденциями 
эпохи, в которых социальный компонент проектов по 
электрификации всей страны составлял только вершину 
айсберга, подводная часть которого принадлежала сфе-
ре идей, где проявляли себя «вечные» сюжеты.

Распространение электричества во все области быта 
и промышленного производства в те годы было сим-
волом научно-технического прогресса и определяло 
важнейшие черты социальной утопии. В основе лежа-
ло монистическое учение физиолога А.А. Богданова о 
тектологии — универсальной организующей энергии, 
определяющей строение всей материи. В его текстах 
обозначена прямая связь света с телесным — а имен-
но, мифологическое уподобление крови электричеству 
(имеем в виду опыты ученого с переливанием крови в 
рамках его поисков новой энергии человека). Идеями 
Богданова, как известно, было пропитано направление 
в искусстве, называемое производственным. В литера-
туре оно в 1920-е гг. проявилось в поэзии А.К. Гастева, 
воспевшего ритм труда и преобразование старого мира 
посредством энергии. При этом возникает контами-
нация традиционной солярной мифологии (уходящей 
корнями в литературный символизм) с темой искус-
ственного света, добытого трудовым порывом нового 
класса. Так, в стихотворении «Первый луч» созвучие 
свет/цвет переводит мотив дионисийского буйства при-
роды в план рукотворной энергии, дающей человеку 
тепло и освещение:
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Мы забрызжем, мы затопим 
              весь цветами старый мир,
К солнцу, звездам слышен будет 
              наш бескрайный, хмельный пир.
Мы согреем, мы осветим, 
              мы зажжем всю жизнь весной,
Мы прокатимся, промчимся 
              по земле шальной волной. 
(Гастев интернет-ресурс) 

В живописи самых разных направлений прояви-
лась тенденция к соединению научного и мифологи-
ческого способов осмысления мира. Так, беспредмет-
ные композиции А. Тышлера и С. Лучишкина репре-
зентируют мотив заряженного световой энергией про-
странства и имеют вид фотографий научных опытов, 
что отражено и в их авторских названиях (имеем в 
виду, например, картину Тышлера «Цветодинамиче-
ское напряжение», 1924). Отвлеченная схема, переда-
ющая идею энергии, обретает более конкретную форму 
в виде радиоволн в произведениях А. Сардана (А.П. Ба-
ранова) из группы московских космистов «Амаравел-
ла». Взвихренная энергия Вселенной стала предметом 
изображения на картинах уже упоминавшегося И. Ку-
дряшова. Аналогичную тенденцию обнаруживают 
и беспредметные живописные композиции А. Родчен-
ко. Не только тематически мотивированные изобра-
жения (обложка журнала «Радиослушатель», 1929), но 
и линеарность его фотографических композиций ука-
зывают на интерес к разработке проблем сжатия/раз-
ряжения пространства посредством передачи потока 
энергии  — будь то архитектурная конструкция (лест-
ница) или «коллективное тело» в изображении парада 
физкультурников. Поиски Родченко звучат в унисон 
мысли Велимира Хлебникова: «Радио решило задачу, 
которую не решил Храм как таковой. <…> Задача при-
общения к единой душе человечества, к единой ежесу-
точной волне <…> — эта задача решена с помощью мол-
нии» (Хлебников 1921).



Н.В. Злыднева (Москва)380

Мотив электричества в форме света/огня как манифе-
стации солярной символики и в иконическом представ-
лении грозы/молнии можно обнаружить в многочис-
ленных примерах политической агитации ленинского 
плана ГОЭЛРО и в сатирических плакатах. П. Филонов 
также отдал дань этой теме в замечательной акварели 
«План ГОЭЛРО» («плакат-лубок “Ленин”», как называл ее 
сам художник), которую правительственная комиссия 
удалила с выставки 1932 г. «Художники РСФСР за 15 лет» 
(цвет. вклейка, илл. 2). Композиция включала в себя не-
канонический портрет В.И. Ленина в виде логотипа со-
циального проекта, основанного на идее прогресса, ко-
торый несло молодой стране электричество. Свойство по-
этики этого художника приоткрывать корни микромас-
штаба вещей и природы в их древнем прошлом, то есть 
переводить код пространства в код времени, было точно 
подмечено Даниилом Хармсом во фрагменте его драма-
тического произведения «Факиров» (1933–1934), в котором 
под именем главного персонажа скрывался Филонов в 
качестве прототипа. Этот персонаж по имени Факиров 
в произведении обэриута, по мнению исследователя, 
был представлен как ученый-отшельник, который при-
знавался: «Я <…> электричество пытаюсь разглядеть под 
микроскопом» (Ершов 2006, с. 55–66). Зрительное воспри-
ятие потока заряженных частиц в обыденном сознании 
могло быть в то время погружено в сферу мифопоэтиче-
ского, символически устремлено к прозрению невиди-
мого, парадоксальность которого снималась лишь силой 
метафорического осмысления. 

В описанных выше примерах изобразительная се-
мантика живописных произведений касается феноме-
на электричества лишь косвенным образом, посред-
ством обозначенной темы искусственного освещения, 
отсылающей к комплексу солярной мифологии. Од-
нако нас больше интересует непосредственно мотив 
электричества: к нему обратился в середине 1920-х гг. 
художник Климент Редько (1897–1956). Мастер называл 
свои полуабстрактные композиции электроорганизма-
ми (или люминизмами), а позднее организовал творче-
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скую группу под названием «Электроорганизм». В кон-
це 1922 г. Редько написал так наз. «Декларацию электро-
организма», в которой призывал изучать «элементы, 
составляющие новые периодические состояния элек-
троматерии, строя произведения по пространственной 
механике двух взаимообразно действующих сил — сжа-
тия и расширения, удаления и приближения…» (Ле-
бедева 1993, с. 187). Под знаменем высказанных в этом 
документе идей объединились художники самой раз-
ной индивидуальности: их связывало одно — поиски 
способов визуализации энергии, а также других отвле-
ченных физических понятий. Спецификой концепта, 
заключенного в слове электроорганизм, является смеще-
ние фокуса внимания с человеческого организма на 
организм искусственный, электрический. Тем самым 
телесность понимается метафорически, а исходной 
частью метафоры выступает электрическая машина. 
Электричество явилось цивилизационным логотипом 
эпохи, наподобие того, как в наши дни функциониру-
ют IT-технологии.

Как художник Редько работал над ритмизирован-
ными абстрактными композициями в репрезентации 
заряженного энергией пространства. Мифопоэтические 
смыслы производственно-технической темы его поло-
тен вскоре стали очевидны. В юности мастер прошел 
через опыт иконописной мастерской Киево-Печерской 
лавры. Мотивы сакрального света, зримой эманации 
божественного огня позднее воплотились в его первой 
фигуративной композиции на историко-политическую 
тему «Восстание» (1925): лучи от ромба, лежащего в осно-
ве композиции, отсылают к иконографическим схемам 
«Спаса в силах» и/или «Преображения» (цвет. вклейка, 
илл. 3). Еще более фигуративно-мотивированная фор-
ма — пейзаж с изображением солнца, написанный при-
мерно в то время и названный автором «Полуночное 
солнце» (1925) (цвет. вклейка, илл. 4). Редько организует 
этот мотив на основе оксюморона, сталкивая изображе-
ние с семантикой названия: перед нами — северное си-
яние, солнце тьмы как напряжение неснимаемых про-
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тиворечий. Вспоминаются ночные солнца, в частности, 
в связи с электричеством, в изобилии представленные в 
поэзии русского символизма (Топорков 1985), а позднее у 
Мандельштама — его «черное солнце», которое восходит 
к греческой архаике. Н.Я. Мандельштам в своих воспо-
минаниях в связи с этим мотивом упоминала и В.В. Ро-
занова, который, по ее словам, говорил, что «в периоды, 
когда кончается эпоха, солнце становится черным: “Это 
солнце ночное хоронит возбужденная играми чернь…”» 
(Мандельштам 1972, с. 117). Парадоксальный мотив чер-
ного солнца внутренне созвучен «рукотворному» солнцу 
электричества, в котором тоже заключено непостижи-
мое глубинное противоречие. Следует отметить связь 
свечения с интериоризированным пространством, что 
встречаем у того же Розанова в его статье 1901 г. «Трепет-
ное дерево»: «Точно что-то нервное пробегало в нем (о де-
реве. — Н. З.), точно листва его шевелилась внутренним 
электричеством» (Розанов интернет-ресурс). Энергия 
социальная, прочтенная в коде солярно-циферблатной 
символики, переводит мотив электричества в более вы-
сокий семиотический ранг: искусственный свет высту-
пает как свечение нездешнего, горнего мира. При этом 
свет отсылается к сфере внутреннего, невидимого.

Одно из произведений Редько периода его «электроор-
ганизмов» привлекает к себе особое внимание. Это карти-
на «Число рождений» (1922): полотно имеет форму дипти-
ха, слева — вертикальная спираль, справа — изображе-
ние обнаженной беременной женщины (цвет. вклейка, 
илл. 5). Изображенное допускает множественность интер-
претаций — композицию можно трактовать как «науч-
ную» речь живописи (график генетической преемствен-
ности), а также как мифологизированное представление 
в геометрической форме восхождения/нисхождения к низовым 
стихийным силам, к образу Великой Богини. Существен-
ным представляется пассаж в «Декларации электроорга-
низма», гласящий, что «изучение форм “электроорганиз-
ма” есть приближение к формам природы» (Лебедева 1993, 
188). Этот витализм электричества, уходящий корнями в 
мифопоэтику второго поколения символистов, ее диони-
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сийский компонент, ставит Редько — а заодно и весь кор-
пус «электрических» текстов эпохи — в контекст культуры 
Серебряного века, на рубеже 1920–1930-х гг. словно обретше-
го в России свое второе рождение.

В мотивах электроэнергии в советское время прояви-
лось осмысление мифопоэтического пространства, пере-
шедшего в поздний авангард из литературы начала века. 
Блоковский «электрический сон наяву, солнца в сверка-
нии витрин, таинственно светел, музыка блеска»  — это 
вторичный свет как феномен тварного мира. Свет элек-
тричества являет себя как начало низовое, женствен-
ное, оргиастическое, противопоставленное свету горне-
го мира и одновременно сближенное с ним. Сон наяву 
был реализован в визуальном нарративе электричества 
советского искусства середины 1920-х гг., основанном на 
мифопоэтическом комплексе представлений об искус-
ственном солнце. Наряду с Блоком, Брюсов, Есенин («Же-
лезный Миргород»), Маяковский развивали мотив ми-
стического, сакрального преображения пространства в 
метафизическом понимании электричества как невиди-
мого огня, формирующего особое высшее пространство. 
Посредством метафоры электрический свет = небесное светило 
достигалась полнота в описании мира: позитивное и не-
гативное, невидимое и сверхвидимое делали границы 
проницаемыми, сближали сакральное и инфернальное, 
порождали «сложносочиненные» образы кинематографа, 
в которых сверхвидимое и невидимое (ночной свет, наде-
ленный инфернальной призрачностью) сопрягались на 
основе мифологической логики: как нижний мир мерт-
вых с его взаимной невидимостью по отношению к жи-
вым (Топорков 1983).

Свет и огонь, эти принадлежащие скрытой от глаз 
стихии, стали предметом научных исследований. Ин-
ститут мозга в 1920-е гг. работал над проблемой сенсо-
рики и огня, лежащей на грани с мифологией. Важно в 
этой связи обратиться к деятельности о. Павла Флорен-
ского. Исследование Флоренским природы электриче-
ства в процессе создания диэлектриков в 1920-е гг., его 
труд на заводе Карболит, участие в выработке плана 
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ГОЭЛРО, работу в качестве соредактора и автора статей 
в Технической Энциклопедии следует рассматривать в 
целокупной перспективе представлений мыслителя о 
высшей, сакральной природе жизненных сил человека, 
об отражении небесных сил в земном существовании.

Амбивалентная политическая и мифологиче-
ская семантика света проявилась в эти годы и в лите-
ратуре, прежде всего в творчестве Андрея Платонова, 
принимавшего активное участие в разработке планов 
ГОЭЛРО. Космизация света характерна для прозы Пла-
тонова конца 1920-х гг. и позднее: она связана с осмыс-
лением оппозиции видимое/невидимое в аспекте мотива 
электричества. Так, в рассказе «В прекрасном и ярост-
ном мире» (1940-х гг.) описывается, как у ослепленного 
вспышкой молнии машиниста поезда («ослеп мгновен-
но — от удара электромагнитной волны, которая идет 
впереди света молнии») активизируется внутреннее 
зрение, которое позволяет ему управлять паровозом 
как прежде (Платонов 1985, с. 278). В рассказе фигуриру-
ет электрический прибор Николы Теслы для получения 
искусственной молнии — благодаря этому аппарату 
удалось доказать факт ослепления механика, им самим 
не осознававшийся1. Таким образом, природное явле-
ние и его научно-техническая имитация встретились 
в мифологически трактованном мотиве слепоты как 
сверхзрения. Ощущая механизм паровоза как собствен-
ный организм («тело паровоза»), механик в конце кон-
цов прозревает и в реальной жизни. Та же связь была, 
впрочем, намного раньше намечена в романе «Чевен-

1	 Интересно, что фотографическое изображение физика Н. Теслы 
на фоне созданной им катушки высокочастотного тока сопря-
гается со схемой солярного символа (радиальные лучи в круге), 
словно переводящего занятия ученого в разряд мистериальной 
практики. Такого рода ассоциативная связь соответствует и на-
блюдениям над характером его научного мышления: «Он обла-
дал способностью переводить математические, абстрактные по-
нятия во внутренне зримые образы, давать им геометрическую 
интерпретацию, а затем переводить их в физически реализуе-
мую форму рабочих моделей для аппаратурного воплощения» 
(Абрамович интернет-ресурс).
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гур» (1928). А в рассказе «Родина электричества» персо-
нажи даже облекают идею в нехитрую стихотворную 
форму: «У нас машина уж гремит — свет электричества 
от ней горит» (Платонов 1984, с. 61). Сближение света и 
электричества — это не просто дань обычной для плато-
новского стиля тавтологии, а обнаружение связей этих 
мотивов на уровне мифопоэтической организации тек-
ста. Репрезентация невидимого в мотиве электриче-
ства объективно смыкается с советским оккультизмом 
и наследием Е. Блаватской (Богомолов 2000).

Вторя литературе и культуре в целом, изобразитель-
ное искусство ставило проблемы невидимого в тесной 
связи с новым электрическим бытом. Так, в детской сти-
хотворной книжке О. Мандельштама «Два трамвая. Клик 
и Трам» (1924–1925) речь идет об ослепшем вследствие его 
обесточенности и потому сбившемся с пути трамвае: 

Где же розовый твой глаз?
Он ослеп.
Я возьму тебя сейчас
на прицеп. 
(Мандельштам интернет-ресурс)

Борис Эндер, сделавший иллюстрации к стихотво-
рению, располагает трамваи по диагонали друг к другу, 
как усиленное динамикой противостояние двух тожде-
ственных компонентов композиции. Бинаризм изобра-
жения вызывает ассоциации с архаическими схемами 
сакральных близнецов, в контексте с мотивом слепоты 
транспонирующими происходящее в план мифологиче-
ских трансформаций. Показательно, что электричество 
в этом, хотя и шутливом, но полном глубинных значе-
ний, стихотворении сопрягается с женским началом: 

Улица-красавица, 
всем трамваям мать,
Любит электричеством
весело моргать. 
(Мандельштам интернет-ресурс)
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Женское сопрягается с электрическим и в изобра-
жениях: свет/огонь выступает в них как виталистское, 
женское и ориентированное на организм в его отож-
дествлении с механическим. Электричество как жен-
ское и механическое реализовалось в 1930 г., когда для 
павильона электрификации и механизации Сельско-
хозяйственной выставки в Минске художник А. Лабас 
создал четырехметровую скульптуру «Электрическая 
Венера». Сооружение, сохранившееся лишь на фотогра-
фии и ставшее известным после недавней реконструк-
ции, напоминало конструктивистское здание, усеян-
ное мириадами электрических лампочек. Общей ком-
позиции, между тем, был придан антропоморфный 
облик — различались голова и руки. Мотив электриче-
ства, артикулированный на языке футурологической 
инженерии, здесь отдает дань мистериальной тради-
ции древности, трансформировав движущийся пучок 
энергии в пространственную, т. е. женскую, форму, 
что акцентировано и названием.

Подводя итог сказанному, следует отметить, что 
мотив электричества в русском изобразительном ис-
кусстве конца 1920-х гг. во многом коррелировал с ли-
тературными текстами своей и более ранней эпохи. 
Обнаруживаются архаические стереотипы: они мани-
фестируются в солярной символике, однако не отнесе-
ны к верхнему миру, а несут в себе женское начало как 
низовое, телесное, оргиастическое. С другой стороны, 
они выступают как преодоление тварного, как интери-
оризированное пространство, репрезентирующее элек-
тричество в форме внутреннего зрения, срывающего 
пелену невидимого. Двойственность репрезентации 
электричества указывает на компонент двоемирия мо-
дели мира в художественном сознании эпохи и являет-
ся дополнительным индикатором новой волны симво-
лизма в позднем авангарде.
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Мифология света и электричества 
в живописи 1920-х годов

Мотив электричества в живописи русского поставан-
гарда конца 1920-х гг. рассматривается сквозь призму ми-
фологических мотивов — света/огня и солярной символи-
ки, — проступающих как глубинная семантика «научного» 
дискурса. Анализируется отношение концепта к оппози-
ции видимое/невидимое. Темы мастеров живописи (П. Фило-
нов, М. Матюшин, К. Редько, А. Лабас) рассмотрены на ши-
роком фоне литературы и культуры первой половины ХХ в. 
Автор приходит к выводу, что электричество в визуальном 
коде реконструирует «вечные» сюжеты искусства, сигнали-
зируя о второй волне символизма в русской культуре.

Ключевые слова: электричество, живопись, поставан-
гард, символизм, мотив света, солярная символика, мифо-
поэтическое.

Mythology of Light and Electricity 
in Painting of 1920s

The motif of electricity in Russian post-avant-garde paint-
ing of the 1920s is considered in the framework of mythology 
(light/fire and solar symbols) that manifests itself through the 
layout of “scientific” semantics. The article focuses on electricity 
in its visible/nonvisible relation to opposition. The themes of the 
painters (Filonov, Matyushin, Red’ko, Labas) are represented in 
a broader context of literature and culture of the time. The au-
thor comes to the conclusion that electricity in its visual code re-
constructs “eternal” subjects of art, signalizing the second wave 
of symbolism in Russian culture.

Keywords: electricity, paintings, post-avant-garde, symbol-
ism, light, solar symbols, mythopoetics. 
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